Góc nhỏ Tà Lơn

Góc nhỏ Tà Lơn Góc nhỏ gom nhặt dăm ba câu chuyện đời, bán vài ba cuốn sách

CHUYỆN CỦA LAN HƯƠNG: THÂN PHẬN CỦA MỘT NÔ TỲTrong bộ phim "Lan Hương như cố" (2026), nữ chính Lan Hương tên thật là Thẩ...
26/09/2026

CHUYỆN CỦA LAN HƯƠNG: THÂN PHẬN CỦA MỘT NÔ TỲ

Trong bộ phim "Lan Hương như cố" (2026), nữ chính Lan Hương tên thật là Thẩm Gia Lan, vốn xuất thân là tiểu thư khuê các con nhà quyền quý, nhưng vì một biến cố lịch sử mà cả gia đình cô bị tru di. Lan Hương may mắn giữ được tính mạng cũng là nhờ tráo đổi thân phận với đứa con gái mới mất của một nô bộc mang ơn nhà họ Thẩm.

Từ khoảnh khắc định mệnh này, cuộc đời Lan Hương rẽ sang một hướng khác khi từ một cô tiểu thư đài các, tinh thông cầm, kỳ, thi, họa trở thành con gái của cặp vợ chồng thuộc tầng lớp nô bộc của nhà họ Lâm.

Ở thời đại phong kiến, mang danh nô bộc có nghĩa là người ăn kẻ ở hầu hạ cho nhà quan lại hay giới thương nhân. Nô bộc được xem như một món hàng có thể bán sang tay qua nhiều đời chủ khác nhau. Cuộc đời của nô bộc là do chủ định đoạt, bởi chủ nhân là người nắm trong tay khế ước bán thân của nô bộc đó.

Trong một đợt tuyển nô tỳ mới cho Lâm phủ, cả Lan Hương và cô bạn Trấp Nhi sống cùng khu nhà đều được tuyển chọn vào làm nô tỳ nhà họ Lâm. Và những tháng ngày sóng gió của cả hai cũng bắt đầu từ đây...

XUẤT PHÁT ĐIỂM CÓ ĐỊNH ĐOẠT CUỘC ĐỜI BẠN?Khi bắt đầu tập tành làm vườn, mình quan sát thấy một hiện tượng thú vị. Trong ...
24/09/2026

XUẤT PHÁT ĐIỂM CÓ ĐỊNH ĐOẠT CUỘC ĐỜI BẠN?

Khi bắt đầu tập tành làm vườn, mình quan sát thấy một hiện tượng thú vị. Trong số những hạt giống hoa mà mình gieo trong mấy chậu khác nhau, cùng một loại hạt giống và cùng thời gian gieo trồng, nhưng kết quả lại ra hoàn toàn khác biệt. Một vài hạt giống gieo trong chậu lớn, có không gian sinh trưởng rộng rãi thì mọc mầm và lớn lên rất nhanh, thân cao vút.

Cũng là chiếc chậu lớn ấy nhưng gieo dày đặc hạt giống thì mầm cây con chen chúc nhau, cuối cùng trở nên còi cọc không lớn nổi. Và cùng hạt giống đó khi gieo vào một số chậu nhỏ thì có chậu không mọc nổi mầm, có chậu mọc được mầm nhưng phát triển còi cọc vì không đủ đất để lớn.

Sự khác biệt trong cách những hạt giống sinh trưởng cũng phần nào phản ánh bản chất của cuộc đời: Con người chúng ta giống như những hạt giống được gieo vào những hoàn cảnh sống khác nhau, mà từ đó chúng ta sẽ sinh trưởng tùy theo điều kiện sống của mình.

Thảng hoặc trong đời, có những lúc bạn nhìn lên người khác và thầm ngưỡng mộ vì sao lại có những người giỏi giang, tài hoa xuất chúng đến như thế, trong khi nhìn lại bản thân chẳng có lấy một tài năng nổi trội? Sự cách biệt giữa người với người thực ra đã được định đoạt ngay từ thời khắc bạn được “gieo hạt” vào gia đình nào. Và có 6 tiêu chí mang tính quyết định khoảng cách này lớn đến nhường nào...

SỨC NẶNG CỦA MỘT BỘ PHIM CHÂN PHƯƠNGCó thể nói Dear You (Thư tình gửi ngoại) là một trong những kỳ tích hiếm hoi trong l...
21/09/2026

SỨC NẶNG CỦA MỘT BỘ PHIM CHÂN PHƯƠNG

Có thể nói Dear You (Thư tình gửi ngoại) là một trong những kỳ tích hiếm hoi trong lĩnh vực điện ảnh khi một bộ phim sử dụng phương ngữ Triều Châu, đến từ một đạo diễn hầu như không ai biết tên, quy tụ một dàn diễn viên không chuyên toàn những gương mặt mới toanh, nhưng lại làm khuynh đảo phòng vé với doanh thu vượt 2,1 tỷ nhân dân tệ (hơn 8.000 tỷ đồng), gấp gần 150 lần số vốn sản xuất và lọt top 50 tác phẩm ăn khách nhất lịch sử phòng vé Trung Quốc.

Lần đầu tiên, giới chuyên môn điện ảnh ghi nhận một hiện tượng hết sức kỳ lạ: Rất nhiều người trung niên, người già kéo nhau đến rạp xem phim, thậm chí có những người chống gậy, ngồi xe lăn được con cháu dìu vào trong.

Phần lớn không đến vì bộ phim có diễn viên nào nổi tiếng, mà chủ yếu là vì nội dung phim – câu chuyện khơi gợi một đoạn ký ức lịch sử về những kiều bào tha hương nơi xứ người, làm lụng vất vả để chăm lo cho người thân ở chốn quê nhà. Sợi dây kết nối duy nhất của họ là những lá thư tay, thứ gần như đã tuyệt chủng trong thời đại số.

Một cuốn sách cho ai thích phiêu lưu thám hiểm trong rừng rậm.BÀI HỌC CUỘC ĐỜI TỪ RỪNG RẬM AMAZON (Pip Stewart)Tôi thườn...
20/09/2026

Một cuốn sách cho ai thích phiêu lưu thám hiểm trong rừng rậm.

BÀI HỌC CUỘC ĐỜI TỪ RỪNG RẬM AMAZON (Pip Stewart)

Tôi thường nghĩ, mọi người đang chạy trốn hoặc hướng tới một điều gì đó. Còn với tôi, thành thật mà nói, tôi đang chạy trốn cảm giác rằng “bằng cách nào đó, tôi đang không tận dụng tối đa cuộc đời mình”.

Một nỗi sợ hãi về việc không sống trọn vẹn. Trong thế giới hối hả, bận rộn này, thật dễ cảm thấy choáng ngợp - tôi cũng vậy. Nỗi sợ hãi thôi thúc tôi và đó là lý do tại sao tôi lao mình để chèo 1.014km sông Essequibo thuộc Guyana. Tôi hy vọng những trang tiếp theo sẽ mang đến cái nhìn sâu sắc hơn cho những ai từng cảm thấy như vậy, cũng như giúp ích cho cuộc hành trình sắp tới của bạn. Cuốn sách này có thể sẽ không thay đổi cuộc đời bạn đâu, nhưng tôi hy vọng nó giúp ích trên con đường bạn chọn…

Giá bìa: 138k. Giá tiệm: 90k

Một cuốn sách tuy viết đã lâu nhưng vẫn gợi nhiều điều đáng suy ngẫm về sự biến mất của tuổi thơ con trẻ khi công nghệ l...
20/09/2026

Một cuốn sách tuy viết đã lâu nhưng vẫn gợi nhiều điều đáng suy ngẫm về sự biến mất của tuổi thơ con trẻ khi công nghệ lên ngôi.

THẾ HỆ KHÔNG CÓ TUỔI THƠ (Neil Postman)

Phần lớn chúng ta tin rằng tuổi thơ là một giai đoạn tự nhiên trong hành trình phát triển của con người. Tuy nhiên, Neil Postman (bậc thầy về nghiên cứu văn hóa truyền thông) lại đưa ra một góc nhìn hoàn toàn khác trong cuốn sách: Tuổi thơ không phải là một trạng thái tự nhiên, mà là một “phát minh” và đang dần biến mất dưới tác động của các phương tiện truyền thông đại chúng.

Được xem là một trong những tác phẩm nổi bật nhất của Neil Postman, “Thế hệ không có tuổi thơ” xuất bản lần đầu năm 1982 là công trình nghiên cứu liên ngành kết hợp lịch sử, truyền thông, giáo dục và văn hóa nhằm lý giải sự hình thành của khái niệm "tuổi thơ", đồng thời phân tích những biến đổi sâu sắc mà các phương tiện truyền thông mang lại đối với quá trình trưởng thành của con người.

Giá bìa: 209k. Giá tiệm: 140k

Tiệm có mấy cuốn sách Đông y cho ai quan tâm đến lĩnh vực này nhé.1. ĐÔNG Y THÚ VỊ VÀ DỄ HIỂUSách giới thiệu 41 loại bện...
20/09/2026

Tiệm có mấy cuốn sách Đông y cho ai quan tâm đến lĩnh vực này nhé.

1. ĐÔNG Y THÚ VỊ VÀ DỄ HIỂU
Sách giới thiệu 41 loại bệnh thường gặp trong gia đình hiện đại, 120 bài thuốc Đông y, cùng những kiến thức sức khỏe về các bệnh thường gặp ở phụ khoa, nhi khoa và thực liệu dưỡng sinh (kết hợp thực phẩm và dược liệu trong chế độ ăn). Nhờ đó, ai cũng có thể trở thành bác sĩ gia đình của chính mình.

Giá bìa: 240k. Giá tiệm: 160k

2. ĐỂ ĐỜI KHÔNG BỐC HỎA
Với nhiều kiến thức Đông y về việc trừ hỏa từ các cơ quan nội tạng (những bạn hay bị nóng trong người), cuốn sách này sẽ giúp bạn điều hòa thể chất và tinh thần, tăng cường sinh lực và thể lực, để đời không bốc hỏa và tràn đầy năng lượng.

Giá bìa: 165k. Giá tiệm: 110k

NGƯỜI TA KHỔ VÌ NGHIỆP HAY KHỔ VÌ ĐÂU?Gần đây mình mới nghe được câu chuyện từ một cô giáo dạy tiếng Anh mà mình từng họ...
19/09/2026

NGƯỜI TA KHỔ VÌ NGHIỆP HAY KHỔ VÌ ĐÂU?

Gần đây mình mới nghe được câu chuyện từ một cô giáo dạy tiếng Anh mà mình từng học hồi mới ra trường. Gọi là cô giáo nhưng thực ra bạn bằng tuổi mình. Ngay từ thời mới tốt nghiệp đại học, bạn đã đi dạy luyện thi ở trung tâm tiếng Anh nhờ có chứng chỉ TOEIC tối đa 990 điểm và IELTS 8.5.

Ngày trước, mình ngưỡng mộ bạn không chỉ vì năng lực ngoại ngữ quá xuất sắc mà còn vì khả năng cày cuốc rất chăm chỉ. Từ một giáo viên dạy thuê theo hợp đồng với trung tâm, về sau bạn tự đứng ra mở trung tâm riêng và dạy học gần như 24/7. Lúc ấy nhìn vào thân hình nhỏ bé của một cô gái, mình không biết bạn lấy đâu ra năng lượng phi thường đến vậy.

Mãi đến hơn chục năm sau, thắc mắc ngày nào của mình giờ mới được giải đáp. Hóa ra lý do bạn cày cuốc dữ dội như thế là vì từ lúc ra trường bạn đã phải gánh trên vai một khoản nợ lớn của gia đình. Là chị cả trong nhà, bạn được cha mẹ gửi gắm trách nhiệm phải đi làm kiếm tiền phụ giúp cha mẹ trả nợ. Đến năm 26 tuổi, bạn mới trả hết nợ cho gia đình và thậm chí còn gửi tiền cho cha mẹ cất nhà, còn bản thân bạn cũng lấy chồng sinh con. Gánh nặng tưởng chừng như đã chấm dứt, bình yên chưa được mấy năm, đứa em trai của bạn ăn chơi và thiếu nợ một khoản lớn. Và một lần nữa, bạn lại là người đứng ra trả nợ thay cho em trai suốt ba năm nay.

Khi kể câu chuyện này với mình, bạn than thở: Có phải do nghiệp quả nên bạn mới phải chịu hoàn cảnh khổ sở như vậy không?

MỘT BÀI HỌC VỀ KIỀM CHẾ CÁI TÔIMới đây, một sự cố ầm ĩ liên quan tới chương trình Anh Trai Vượt Ngàn Chông G*i (2026) kh...
17/09/2026

MỘT BÀI HỌC VỀ KIỀM CHẾ CÁI TÔI

Mới đây, một sự cố ầm ĩ liên quan tới chương trình Anh Trai Vượt Ngàn Chông G*i (2026) khiến cộng đồng người hâm mộ một phen náo loạn. Nguồn cơn câu chuyện bắt đầu từ việc ca sĩ Đông Hùng dùng fanpage chính thức của chương trình để gửi lời cảm ơn tới những người ở phía sau sân khấu, làm những công việc thầm lặng mà trước giờ ít được khán giả biết đến, như tổ đạo diễn, tổ âm nhạc, tổ thiết kế sân khấu, tổ biên tập, tổ quay phim, tổ căn tin, v.v. Tuy nhiên, sau bài viết này, một số dancer, biên đạo đã tỏ thái độ không hài lòng về việc họ cảm thấy không được xem trọng.

Tâm điểm của cuộc tranh luận là K.A. – một biên đạo chủ chốt góp mặt trong nhiều tiết mục và cũng thường biểu diễn cùng các nghệ sĩ cũng chia sẻ lại bài viết đó kèm theo biểu tượng cảm xúc và bình luận bày tỏ thái độ không vui. Trước sự ồn ào đó, ca sĩ Đông Hùng phải đăng bài đính chính rằng bài viết cảm ơn đó là gửi tới tập thể đứng trong bóng tối để nghệ sĩ có thể tỏa sáng, còn với anh chị em dancer, biên đạo thì sau mỗi màn biểu diễn, nghệ sĩ luôn nêu đích danh và gửi lời cảm ơn họ trước tiên.

Cuộc tranh cãi giữa một bên là nhóm dancer và một bên là nhóm người hâm mộ về việc ghi nhận công sức có gì thú vị để chúng ta suy ngẫm?

TRÚNG SỐ ĐỘC ĐẮC VẪN CHỌN ĐI LÀMCó một ước mơ to lớn của những người đi làm văn phòng, đó là một ngày nào đó bỗng dưng m...
13/09/2026

TRÚNG SỐ ĐỘC ĐẮC VẪN CHỌN ĐI LÀM

Có một ước mơ to lớn của những người đi làm văn phòng, đó là một ngày nào đó bỗng dưng mình được trúng số độc đắc để có thể nghỉ làm ngay và luôn, chấm dứt kiếp zombie vật vờ nơi công sở.

Không ít lần mình từng nghe bạn bè xung quanh cảm thán như vậy mỗi khi họ cảm thấy áp lực với công việc cũng như chuyện phải đối mặt với sếp hay đồng nghiệp khó tính khó chiều. Anh chàng Gong Eun Tae thì ngược lại, ngay khi trúng xổ số độc đắc trị giá 1,3 tỷ won (khoảng gần 20 tỷ tiền Việt), anh vẫn lựa chọn tiếp tục đi làm.

Khoảnh khắc đổi đời của Eun Tae xuất hiện khi anh trúng số độc đắc một cách bất ngờ...

TÌM LẠI MỘT KHU VƯỜN ĐÃ MẤTCó bao giờ bạn từng gặp một giấc mơ lặp đi lặp lại như muốn nhắn gửi với bạn một thông điệp n...
12/09/2026

TÌM LẠI MỘT KHU VƯỜN ĐÃ MẤT

Có bao giờ bạn từng gặp một giấc mơ lặp đi lặp lại như muốn nhắn gửi với bạn một thông điệp nào đó?

Năm học lớp Bốn, gia đình mình dọn sang sống ở một ngôi nhà lớn hơn, mua lại từ một người hàng xóm lớn tuổi. Trong ngôi nhà của chủ cũ để lại, trên tầng ba có một ban công trồng đầy củ lan đất đủ loại rất đẹp, mà mỗi mùa lại nở ra một màu hoa khác nhau. Hồi ấy nhà mình chỉ sống ở tầng hai, còn tầng ba dùng làm nhà kho chứa đồ nên cũng ít ai lên. Mình được ba giao nhiệm vụ mỗi ngày xách nước lên tưới mấy chậu lan. Đó cũng là lần đầu tiên mình tự tay chăm sóc những chậu cây.

Mỗi mùa giáp Tết, mình thường cùng mẹ hoặc dì Út đi dạo chợ hoa ngày Tết. Trong mấy gian hàng chợ Tết, có một sạp cây kiểng của hai vợ chồng già bán đủ thứ cây nho nhỏ xinh xinh. Niềm vui của mình trong mỗi mùa Tết là được mua cho một chậu cây mới, cứ góp nhặt mỗi năm như thế mà mình có được một khu vườn nhỏ ngoài ban công tầng hai, tính luôn cả mấy cây tắc, cây mai hay các chậu bông ngày Tết của người lớn chơi xong để lại trong vườn...

Address

Núi Tà Lơn
Sài Gòn

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Góc nhỏ Tà Lơn posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share