Factos Vui vẻ

😶>Tẩy não<
(Cảnh báo fact tâm huyết cực dài)

Bạn đặt tên tội phạm lên ghế điện, chỉnh cường độ đủ mạnh để làm choáng hắn trong vài giây. Xung quanh là các anh công an trong bộ đồ xanh, người nào người nấy đều trông hung dữ hơn hẳn bình thường. Có vẻ họ đã được huấn luyện cho việc này nhiều rồi. Cửa phòng bạn mở ra, một người đàn ông trung niên trong bộ vest gọn gàng bước vào, cầm theo một chiếc dùi cui điện và một khẩu súng lục giắt ở thắt lưng. Bạn biết người đó. Đây là Trung tướng Đặc công REDACTED, chuyên gia tra khảo tội phạm giỏi nhất toàn châu Á. Ông đã thực hiện một buổi tra khảo với tên này, nhưng chưa thu được gì đáng kể. Thứ duy nhất ông bảo với bạn sau buổi hôm đó là: "Tôi cần mượn chiếc máy tẩy não của anh. Tuần sau chúng ta tới nhà anh được không ?" Bạn gật đầu, mặc dù chiếc máy của bạn vẫn chưa thực sự hoàn thiện, và bạn vẫn chưa hỏi ý kiến của người đang sống cùng bạn ngay lúc này.

Bạn đã có một cuộc cãi nhau to với cô người yêu của mình. Sau cùng thì, công an vẫn tới, và cô ấy thì đang giận đến mức không thèm nhìn mặt bạn. Bạn cũng giận. Đằng nào thì cống hiến cho Tổ quốc cũng là nghĩa vụ, là điều mà bạn lấy làm vinh dự. Tôi hiểu cảm giác của bạn lúc này mà, nhưng đằng nào thì có người lạ vào nhà cũng không phải điều gì hay. Đáng lẽ bạn nên thảo luận với cô ấy trước một câu, chuyện sẽ không như thế này. Ơ kìa, nghĩ cái gì đấy ? Bỏ ngay cái suy nghĩ đấy ra khỏi đầu đi. Chiếc máy kia còn chưa được sử dụng lần nào, bạn nghĩ gì mà lại đi nhét người yêu bạn vào đấy ? Nào, bình tĩnh lại. Ngồi xuống đây và giải thích cho tôi về cơ chế hoạt động của cái máy này đi, vì tôi cũng chưa hiểu lắm. (đã chỉnh sửa)

"Ờ thì," anh ta cất lời, mọi buồn phiền như tan biến mất ngay tức khắc. Đây là một trong những điều hiếm hoi mà anh luôn thích làm mỗi khi có người hỏi. "Trí nhớ không tồn tại giống như cách mà một bộ phận trong cơ thể anh tồn tại. Nó không hiện hữu về mặt vật lý; nó là một khái niệm của quá trình ghi nhớ. Ở cấp độ cơ bản nhất, ký ức được lưu trữ dưới dạng những thay đổi hóa học vi mô tại các điểm kết nối giữa các tế bào thần kinh (các tế bào chuyên biệt truyền tín hiệu từ các dây thần kinh) trong não. Có 3 loại tế bào thần kinh chịu trách nhiệm cho tất cả các chuyển giao thông tin trong hệ thống thần kinh:

+Tế bào thần kinh cảm giác: phát hiện kích thích từ mỗi giác quan và truyền thông tin đến các tế bào thần kinh liên kết.
+Tế bào thần kinh liên kết: truyền thông tin xuyên suốt hệ thống thần kinh và cũng kết nối với các tế bào thần kinh vận động.
+Tế bào thần kinh vận động: kết nối với mô cơ và kích hoạt chúng.
Đến đây chắc anh cũng nắm được rồi nhỉ, tôi cũng không cần giải thích nhiều quá. Giờ thì chúng ta mới đến phần quan trọng này. Nghe kĩ nhá."

"Đầu tiên là quá trình mã hóa. Mã hóa là một hiện tượng sinh học bắt đầu từ nhận thức. Những tín hiệu giác quan như tai, mắt, mũi,...chịu trách nhiệm phần lớn trong việc hình thành nhận thức của chúng ta. Mỗi cảm giác riêng biệt này truyền đến phần não của bạn được gọi là hồi hải mã, nơi tích hợp những nhận thức này như thể chúng là một phần của một trải nghiệm duy nhất.

Theo các nhà khoa học thần kinh, hồi hải mã, cùng với một phần khác của não được gọi là vỏ não trước, chịu trách nhiệm phân tích các đầu vào cảm giác khác nhau và quyết định xem chúng có đáng để ghi nhớ hay không. Nếu đúng như vậy, chúng có thể trở thành một phần trong trí nhớ dài hạn của anh.

Mặc dù trí nhớ bắt đầu bằng nhận thức, nhưng nó được mã hóa và lưu trữ với sự trợ giúp của các tế bào thần kinh. Tế bào thần kinh là phương tiện truyền thông tin cơ bản trong hệ thần kinh. Thông tin này di chuyển qua hệ thần kinh bằng cách liên lạc với các tế bào thần kinh khác qua một quá trình điện hóa.

Tế bào thần kinh được kết nối với các tế bào khác thông qua một điểm được gọi là khớp thần kinh (xi náp). Các khớp thần kinh này truyền các xung điện chứa thông tin và kích hoạt việc giải phóng các tác nhân hóa học được gọi là chất dẫn truyền thần kinh. Mỗi tế bào não có thể hình thành hàng nghìn liên kết như thế này, tạo cho bộ não điển hình khoảng 100 nghìn tỷ khớp thần kinh. Hệ thống dây dẫn trong não cũng liên tục bị thay đổi. Khi ký ức mới được hình thành, các khớp thần kinh mới được thêm vào, do đó làm tăng số lượng kết nối trong não. Một khi ký ức được "mã hóa", chúng sẽ được chuyển vào bộ nhớ dài hạn hoặc bộ nhớ ngắn hạn. Sự chuyển giao này là một phần của lưu trữ bộ nhớ, là bước thứ hai trong quá trình hình thành bộ nhớ.

Đến đó đủ hiểu chưa ? Đợi tôi đi uống cốc nước đã, rồi chúng ta sang phần thứ 2 này."

"Bước 2 là lưu trữ bộ nhớ. Anh không cần duy trì mọi chi tiết của cuộc sống trong não. Các giai đoạn khác nhau của trí nhớ con người hoạt động như một loại bộ lọc giúp quản lý lượng lớn thông tin mà chúng ta phải đối mặt hàng ngày.

Ngay sau khi anh gặp một dữ liệu nhất định hoặc ghi nhận một sự kiện, thông tin sẽ được mã hóa vào bộ nhớ ngắn hạn. Trí nhớ ngắn hạn có dung lượng khá hạn chế; nó có thể chứa khoảng bảy mục trong thời gian không quá 20 hoặc 30 giây cùng một lúc. Một khi thông tin này được xử lý, hai điều khác nhau có thể xảy ra; thông tin có thể bị mất hoặc nó có thể được chuyển vào bộ nhớ dài hạn.

Bộ nhớ dài hạn (LTM), là một phần của hệ thống lưu trữ bộ nhớ của chúng tôi có dung lượng không giới hạn để lưu giữ thông tin trong một thời gian dài. Có hai loại bộ nhớ khác nhau được bao gồm trong LTM.

1. Trí nhớ vô thức: Bao gồm việc hình thành trí nhớ mà chúng ta không hề hay biết. Ví dụ, học cách lái xe ô tô hay thắt dây giày đều thuộc trí nhớ vô thức. Những ký ức như vậy có được chậm hơn, nhưng có khả năng chống lại sự thay đổi hoặc mất mát cao hơn nhiều.
2. Trí nhớ có ý thức: Loại trí nhớ này chủ yếu liên quan đến các sự kiện, chẳng hạn như tên và ngày tháng. Nó có được nhanh chóng, nhưng cũng nhanh chóng mất đi. Sự lặp lại liên tục có thể biến trí nhớ có ý thức thành trí nhớ vô thức.

Cho đến thời điểm này, các bước hình thành ký ức đã được đề cập, nhưng làm thế nào để anh nhớ lại những ký ức này? Ngồi xuống đây nghe nốt nào, đã hết đâu ? Anh tê chân à ? Tôi đi lấy ghế nhé ?"

"Đến phần cuối rồi này, cũng là phần quan trọng nhất để tẩy não. Đó là cách để truy xuất kí ức. Khi anh muốn truy xuất một kí ức cụ thể, bạn phải tiếp cận với cấp độ vô thức của kí ức. Dữ liệu này được chuyển đến cấp độ ý thức theo ý muốn của bạn.

Trong khi hầu hết mọi người nghĩ rằng họ có trí nhớ kém hoặc tốt, trên thực tế, họ chỉ khá tốt trong việc ghi nhớ một số loại sự vật và không quá giỏi trong việc ghi nhớ những thứ khác. Việc không nhớ được điều gì đó có thể là kết quả của việc mã hóa dữ liệu bị lỗi, giả sử rằng anh không mắc bệnh vật lí nào đó. Thông tin chỉ đơn giản là không được đưa vào bộ nhớ dài hạn.

Sự mất tập trung xảy ra trong khi bạn đang cố gắng ghi nhớ điều gì đó cũng có thể cản trở quá trình mã hóa ký ức. Nếu anh đang cố gắng đọc một cuốn sách trong một môi trường công cộng đông đúc, anh có thể nghĩ rằng anh đang ghi nhớ những gì anh đã đọc, nhưng anh không lưu chúng vào bộ não của mình một cách hiệu quả. Điều này có thể dẫn đến việc truy xuất thất bại.

Nhưng chúng ta không làm được gì với các kí ức đã được lưu trữ sẵn rồi. Ở đây, tôi sẽ làm nhiễu loạn dòng điện hóa của não khi anh nhớ lại một kí ức nào đó. Đừng lo, nó sẽ chỉ là một dòng điện mạnh vừa đủ để làm nhiễu hoàn toàn kí ức của anh khi được nhớ ra. Tôi cũng có một máy đo cường độ dòng điện ở mức cực nhỏ. Chỉ cần não anh nhớ ra một thứ gì đó, tôi sẽ biết ngay lập tức."

"Chờ đã," tôi lên tiếng. "Lỡ đâu tôi không muốn nhớ ra thì sao ?"
"Thì anh là thần thánh, và tôi sẽ hủy hoàn toàn bộ nhớ của anh, kể cả những việc như cách đi đứng, ăn uống vì tôi không biết kí ức nào của anh nằm ở đâu. Anh sẽ được dạy lại từ đầu như một đứa trẻ. Nhưng mà, chỉ cần đủ áp lực thì cái gì não anh cũng tự động nhớ ra. Đặc biệt là một thứ gì đó cực kì quan trọng. Tưởng tượng nhé, tôi sẽ nói về ông đại tá đứt chân. Anh tự động nhớ ra về buổi sáng kinh hoàng đó đúng không ? Thôi, tôi cũng mệt rồi. Chắc là trung tướng tra khảo xong rồi đấy nhỉ ?"

Trung tướng bước ra, khuôn mặt phờ phạc và hoàn toàn bất lực sau 4 tiếng liên tiếp tra khảo cùng ghế điện và dùi cui điện. "Thằng kia ngất rồi. Tranh thủ bê nó từ ghế điện sang máy tẩy não đi. Chúng ta phải tẩy não nó thôi. Tôi không moi được tí thông tin nào từ nó cả."

Hắn thức dậy rồi. Bạn đang đứng trước mặt hắn. Khuôn mặt bạn điềm đạm, bình tĩnh, và thâm tâm bạn cũng vậy. "Chỉ là một tên cặn bã. Nói thật thì tôi muốn xóa sạch bộ nhớ của tên này hơn." Bạn hỏi lại hắn lần cuối. "Nào, giờ thì anh nói cho tôi biết. Tên đầu sỏ kia hiện đang ở đâu, hắn trông như thế nào, và tại sao anh lại tấn công chúng tôi vào hôm đó ?" Hắn ngước mắt lên lườm bạn. Ánh mắt hắn sắc lẹm và đầy thù hận, như muốn cứa cổ bạn ra ngay tức khắc. Bỗng nhiên, hắn cười phá lên. "Chúng mày không lấy được gì từ tao đâu ! Nhiệm vụ của tao đến đây, là xong rugfghÁAAAAA!" Trung tướng vụt thẳng vào mồm hắn, làm hắn bay 2 chiếc răng. Tôi lùi vào chiếc máy, ông đứng ngoài bóp miệng hắn, rít lên, tiếp tục tra khảo. Hắn... không nhớ ra cái gì ? Không thể nào như vậy được, không thể được, thế là thế nào ?

"Không được hoảng ! Hủy bộ nhớ hắn ngay ! Hắn quá nguy hiểm rồi !" Anh như vừa tỉnh lại sau cơn mê, lập tức vặn công suất lên cao nhất. Chiếc máy tỏa ra càng ngày càng nhiều nhiệt, và tôi cảm thấy có gì đó không lành. "Đừng chần chừ. Đi ra khỏi đây ngay, tôi biết anh cũng thấy điều gì đó sai sai mà ?" Bỗng nhiên, một chiếc phi tiêu ghim vào tay anh. "SƠ TÁN! NGAY LẬP TỨC!" Trung tướng hét lên, anh cũng chạy ra ngoài nhanh nhất có thể. Một chiếc phi tiêu nữa bay tới ,nhưng không phải hướng vào bất kì ai. Nó hướng vào cái máy đang tỏa nhiệt như một chiếc lò nung của bạn. Sau vài giây chần chừ, nó nổ. Mọi người bị đẩy ngã rạp ra đằng trước. Tầng 2 nhà anh sập xuống. Công an từ bên ngoài ập vào. Họ đã bắt được tên phóng phi tiêu. Hắn to như một tên hộ pháp, bị trói bằng một cái dây xích sắt. Họ lật đống đổ nát lên. Có sọ của tên bị tra khảo, và cái gì đây ? Một cô gái. Bị đè dưới một mảng đá lớn.

Ba ngày sau, trung tướng tới thăm bạn cùng người yêu trong bệnh viện. Ông cho bạn biết rằng, trong sọ của hắn là một đĩa sắt. Đó là lí do bạn không bắt được gì từ nó. Và ông đã tra khảo tên phóng phi tiêu, thực ra tên bị nổ banh xác mới là đầu sỏ. Hắn đã lừa bạn đến phút cuối cùng, và bạn cảm thấy... khá nể phục hắn. Ông cũng mang tới cho bạn một vài đặc sản đồ ăn quân đội cùng với hoa quả bánh trái thường, có từ đồ ăn hải quân tới lục quân hay đặc công. "Chúng tôi thấy anh rất có tài năng, và đã quyết định chiêu mộ anh vào quân đội. Tôi biết hiện tại anh đang rất khó khăn, nhưng anh sẽ được trả lương cao và đãi ngộ tốt, cũng như được bảo vệ và tham gia vào các nhiệm vụ. Nếu anh đồng ý, nhiệm vụ đầu tiên của anh là giúp chúng tôi cải tiến đống đồ ăn này. Nếu không, anh cũng hãy cứ nhận một số tiền để sửa sang nhà, chăm sóc người bệnh đi. Liên lạc với tôi sau nhé."

Trung tướng rời đi, để lại bạn trong phòng đắn đo suy nghĩ. Bạn rất muốn công việc đó, nhưng còn...? Bạn liếc mắt nhìn cô gái trên giường bệnh. Cô dậy từ lúc nào rồi, và cũng đã bắt gặp ánh mắt của bạn. Cô hỏi xin một cốc nước, rồi khẽ gật đầu tỏ ý cho bạn đi. Cô mệt đến mức không thể nói được lời nào. Bạn nhìn lại một lần nữa. "Anh đã bỏ qua cô ấy bao lâu rồi, tôi hỏi thật ?" "Tôi biết thế, nhưng mà..." "Nghỉ đi. Nghỉ tạm vài tháng. Chăm sóc bản thân, gia đình, sửa sang lại nhà, cải tiến tay nghề đi. Cho cô ấy chút thời gian nghỉ nữa. Anh tự biết đến bao giờ phải quay lại mà."

🎉>Comeback<

Xin chào mọi người, lại là Quackan đây. Đã được gần 1 tháng từ khi bài viết cuối cùng của mình lên sóng trên kênh và page Facebook, và mình ở đây để thông báo cho các bạn: mình sẽ chính thức nghỉ viết vô thời hạn từ hôm nay. Mình xin chân thành cảm ơn tất cả mọi người vì đã ủng hộ page cũng như là kênh của mình, ủng hộ những bài viết tâm huyết của mình. Thời gian qua thì do một vài vấn đề cá nhân như bài tập, tâm lí, sức khỏe cũng như Tết Nguyên Đán và đi học trực tiếp, mình đã không thể có đủ thời gian và động lực để viết thêm một bài nào nữa. Mình sẽ trở lại trong tương lai, mình hứa đấy. Bây giờ, xin mời các bạn đón xem fact cuối cùng (trong một khoảng thời gian dài) của Quackan.

💣>Bom EMP<

Bạn đang ngồi nép mình một chiếc thùng rác trong hẻm, tay giữ chặt cây cung. Bạn biết mình phải tuyệt đối im lặng. Tên kia đã có chuẩn bị. Cả tiểu đội bị mất kết nối ngay khi bước vào cái ngõ này. Bạn nhớ lại lúc đó. Đại tá đi đầu tiên, sau đó đến bạn. Ông cẩn thận bước từng bước, một tay chiếc khiên cồng kềnh, một tay khẩu K54. Bỗng một tiếng tách nhỏ vang lên, đại tá ngã gục xuống ngay lập tức, chân trái ông lìa ra khỏi người. Khói tỏa ra tứ phía, mù mịt khắp ngõ nhỏ. Tiếng nổ cùng ánh sáng vàng rộ lên khắp nơi. Hai, rồi ba người ngã xuống. Bạn nhìn quanh không thấy một ai, một phần là vì khói đã chắn tầm nhìn của bạn. Hoảng loạn, bạn đeo khiên ra sau lưng, cố gắng chạy trốn thật nhanh. Và rồi bạn tìm được cái thùng rác này. Bạn đã ngồi đây được 30 phút rồi. Bạn biết rằng, nếu không xử lí tên kia thì bạn cũng không thoát được khỏi đây. Bạn với tay ra balo, định lấy quả bom EMP ra liều một phen. Chờ đã. Balo bạn đâu mất rồi?

👇Click vào ảnh để biết thêm

📢>Vũ khí sóng âm<

Thêm một ca nữa được xử lý, nhưng bạn vẫn cảm thấy có gì đó không ổn. Đội điều tra mới đi được có nửa tiếng thôi và bạn vẫn còn có thể đuổi kịp được họ. Bạn gọi chú đại tá, chú ngần ngừ nhưng vẫn cho bạn vào. Vũ khí sóng âm vẫn rất mới tại đây, họ vẫn chưa thể biết được cách để chống lại chúng. Bạn ghé qua cửa hàng tạp hóa, mua vài tấm các tông và vài tấm xốp. Đến nơi, anh công an trẻ ra đón bạn. Anh đưa cho bạn hai cái nút tai. "Này anh, đeo vào đi, tí còn đi bắt tội phạm !" Bạn thở dài, hôm nay phải giáo huấn lại cho họ biết về thứ vũ khí này rồi. Bạn đề nghị cho đóng cửa địa phương, để bạn có thêm một ngày chuẩn bị.

👇Click vào ảnh để biết thêm

⚰️ >Cái chết<

Chà, hết nghỉ lễ rồi. Đến lúc bạn quay lại với công việc hàng ngày của mình, bạn vừa được bên cảnh sát gọi lại rồi. Thực ra thì, chắc phải đến cả tháng rồi bạn chưa tham gia vụ án nào. Cái nghề pháp y ở xã hội chủ nghĩa hiện đại, khi mọi người không ai nghèo khó thì lại ế, lại thành bác sĩ thường. Đây là một trong những nghề cực nhất ngành Y. Giờ còn đỡ, chứ các bác sĩ pháp y những năm 20 sẽ phải tiếp xúc xác chết hàng ngày, phải mổ xẻ chúng, phải đối mặt với những sự kinh hoàng như trong phim kinh dị. Bạn khoác chiếc áo blouse lên, xách bộ dụng cụ nhét vào ba lô, lấy thêm vài thứ đồ ăn thức uống, không quên chào tạm biệt với cô gái với bộ mặt ngái ngủ đang ngồi trên giường.

Bạn mở cửa văn phòng ra. Cậu y tá tập sự hình như vừa mới đến, mặt đang ngơ ngác, lưng thấm đẫm mồ hôi. Anh cảnh sát trẻ mặt lo lắng đang đứng mân mê cái mũ, chợt thấy bạn bước vào, anh liền chạy ra, kéo bạn vào trong phòng mổ. "Anh phải xem ca này, khó hiểu lắm, bệnh nhân vỡ tim mà chết trong khi không có thương tích gì cả !" "Khó cho mình đây," bạn nghĩ "nhưng phải lâu lắm rồi mới có một ca như thế này." Máu tò mò chảy rần rần trong huyết quản của bạn. Bạn đã kinh qua nhiều cái chết khác nhau, vỡ gan, dập phổi, cắt cổ, nát đầu, đâm chém, đánh đập,... nhưng đây là lần đầu tiên bạn phải đối mặt với vỡ tim. Mà lại còn không có thương tích.

Bạn bắt đầu bằng việc xác định thời gian tử vong. Được hơn 12 tiếng rồi. Có vẻ họ đã để cho bạn có một ngày nghỉ trọn vẹn. Nhưng làm thế nào để bạn biết nhỉ ? "Nghiệp vụ", bạn thầm nghĩ. Nào, hãy để cho anh chàng pháp y của chúng ta làm việc, trong lúc đó tôi sẽ kể cho các bạn cách xác định khái quát, được không ?

Vào lúc vừa mới chết, tất cả các cơ trong cơ thể đều giãn ra, một trạng thái được gọi là mềm nhũn nguyên phát. Mí mắt mất đi độ căng, đồng tử giãn ra, hàm có thể mở ra, các khớp và tay chân của cơ thể không linh hoạt. Khi các cơ bị mất sức căng, da sẽ chùng xuống, có thể khiến các khớp và xương nổi bật trên cơ thể, chẳng hạn như hàm hoặc hông lộ rõ ra ngoài da. Khi các cơ thả lỏng, các cơ vòng sẽ giải phóng và cho phép nước tiểu và phân thoát ra ngoài.

Trong vòng vài phút sau khi tim ngừng đập, một quá trình gọi là chứng xanh xao khiến cơ thể trở nên xanh xao khi máu chảy ra khỏi các tĩnh mạch nhỏ hơn trên da. Quá trình này có thể rõ ràng hơn ở những người có làn da sáng hơn là da sẫm màu.

Đồng thời, cơ thể bắt đầu làm mát từ nhiệt độ bình thường là 37 độ C cho đến khi đạt đến nhiệt độ không khí xung quanh. Được biết đến với cái tên algor mortis hay "cơn ớn lạnh chết chóc", nhiệt độ cơ thể giảm với tốc độ hơi ổn định là 0,83 độ C mỗi giờ.

Từ giờ thứ 2 đến 6, trọng lực bắt đầu kéo máu đến những vùng cơ thể gần mặt đất nhất. Quá trình đó được gọi là livor mortis. Nếu thi thể không bị xáo trộn trong vài giờ, các bộ phận của cơ thể gần mặt đất có thể chuyển sang màu tím đỏ giống như vết bầm tím do tích tụ máu.

Bắt đầu từ khoảng giờ thứ ba sau khi chết, những thay đổi hóa học trong tế bào của cơ thể khiến tất cả các cơ bắt đầu cứng lại, gọi là rigor mortis. Trong vài giờ tiếp theo, nó sẽ lan ra mặt và xuống qua ngực, bụng, cánh tay và chân cho đến cuối cùng lan đến các ngón tay và ngón chân.

Từ giờ thứ 7 đến 12, cứng cơ tối đa trên toàn cơ thể sẽ xảy ra do tình trạng viêm nhiễm nghiêm trọng, mặc dù điều này sẽ bị ảnh hưởng bởi tuổi tác, tình trạng thể chất, giới tính, nhiệt độ không khí và các yếu tố khác của người đó. Lúc này, tay chân của người đã khuất rất khó cử động, vận động. Đầu gối và khuỷu tay sẽ hơi uốn cong, và các ngón tay hoặc ngón chân có thể bị cong bất thường.

Sau 12 giờ thì các cơ sẽ bắt đầu lỏng lẻo do những thay đổi hóa học liên tục trong tế bào và sự phân hủy mô bên trong. Quá trình này, được gọi là sự mềm thứ phát, xảy ra trong khoảng thời gian từ một đến ba ngày và bị ảnh hưởng bởi các điều kiện bên ngoài như nhiệt độ. Trong giai đoạn mềm thứ phát, da sẽ bắt đầu co lại, tạo ra ảo giác rằng tóc và móng tay đang phát triển. Sau đó, rigor mortis sẽ biến mất theo hướng ngược lại - từ ngón tay và ngón chân đến mặt - trong khoảng thời gian lên đến 48 giờ. Sau khi tình trạng mềm thứ cấp hoàn tất, tất cả các cơ của cơ thể sẽ lại được thả lỏng.

Vậy là hết rồi đấy. Anh bạn của chúng ta vẫn chưa xong đâu, nhưng tôi sẽ giúp anh ta một tay. "Psst, bạn có nghĩ đó là rung động quá mức không ?" "Điên à, làm gì đến được mức đấy? Im mồm đi để tôi tìm thêm manh mối nào."

Chợt bạn nhận ra điều gì đó. Đúng vậy, thứ rung động mà tôi nói là âm thanh, âm thanh cơ mà ! Nhưng vũ khí âm thanh có được sử dụng ở Việt Nam đâu ? Bạn kiểm tra các mạch máu xung quanh tim, tất cả cũng đều bị vỡ. Đặt thi thể nằm nghiêng, giờ thì bạn thấy các vết vỡ tạo nên một thứ y hệt như mô hình của sóng âm thanh. "Vũ khí sóng âm !", bạn nói nhỏ vào tai chú đại tá ngồi bên cạnh. "Giờ thì một là hắn là một thiên tài, hai là hắn mang phụ kiện của nước ngoài nhập cảnh. Nhưng vết thương hắn gây ra lại trên một diện cực kì nhỏ, chỉ đúng xung quanh trái tim. Dựa vào đây, cháu có thể khẳng định rằng đó là một thiên tài." Chú đứng phắt dậy, vỗ vai tán thưởng bạn vài phát rồi dẫn đội điều tra đi ngay lập tức. Có lẽ bạn nên tin cái giọng nói trong đầu mình nhiều hơn nữa chứ nhỉ ?

📽>Ký ức<

Nắng len qua cửa sổ, qua những vòm cây từ từ rọi vào mắt bạn. Bạn bật dậy, muộn giờ mất rồi. Bỗng một bàn tay giữ lấy vai bạn, kéo bạn xuống. "Hôm nay tết Dương mà ?" Ừ nhỉ. Bạn bị cuốn vào vòng xoáy của công việc đến nỗi quên mất lí do hôm qua mình dám thức đêm. Đã lâu lắm rồi, bạn mới có thể nằm trên giường thư giãn như vậy. Bạn mở cửa sổ ra. Hôm nay nắng đẹp thật. Chim hót, gió thổi, và lá rơi. Vài đứa trẻ dưới sân đang chơi đá bóng. Đặt cằm lên cửa sổ, bạn nhắm mắt lại một lần nữa. Gió xoa nhè nhẹ mặt bạn, đưa bạn quay về quá khứ của mình. Từ những ngày xếp dép làm cầu môn, lấy chai nước làm bóng; đến những ngày ôn thi cật lực và những lần "mang chuông đi đánh xứ người"; rồi những lần gục ngã tưởng chừng không thể đứng lên được... Bạn ngẩng mặt lên, quay đầu lại. Giờ bạn có một cuộc sống yên ổn, không khó khăn, chỉ là lâu lắm rồi bạn chưa được tận hưởng cảm giác khám phá, cảm giác chiến thắng. Chẳng phải hồi trước bạn đã từng tung hoành khắp các cấp độ, cả trong và ngoài nước hay sao ? Tôi ở đây để nhắc bạn về những ngày đó, để nhắc bạn phải luôn cố gắng tìm hiểu, phải luôn tiến lên phía trước.

Kí ức là một khái niệm trừu tượng, cũng như thời gian hay không gian. Chúng có thể có muôn hình vạn trạng, có thể tái hiện lại cảm giác của cả 5 giác quan của bạn nếu nó đủ rõ ràng. Chúng cũng không thường tuân theo một quy tắc: bình thường thì bạn sẽ nhớ những thứ để lại nhiều ấn tượng với bạn, có thể từ rất lâu hơn là những thứ ít ấn tượng xảy ra ngay gần với hiện tại. Ví dụ này: bạn có thể kể chi tiết về món sáng nay bạn ăn không ? Nếu nó không quá đặc biệt, tôi khá chắc bạn sẽ tốn nhiều thời gian để nhớ lại hơn là cái lần bạn đứng lên trước lớp hét rõ to câu trả lời và nó sai từ mấy năm trước.

Hầu hết mọi người đều có cái gọi là ký ức bóng đèn về nơi họ đã ở và họ đang làm gì khi có một điều quan trọng xảy ra. Nhưng dù chúng đều khá rõ ràng và chi tiết, các nhà tâm lý học nhận thấy chúng không chính xác một cách đáng ngạc nhiên.
..

Tôi hiểu, các bạn sẽ không muốn nghe tôi giảng về cách mà chúng hoạt động. Xi náp ? Nơ ron ? Dòng điện ? Chất dẫn truyền thần kinh ? Chúng có thể nghe hơi đáng sợ nên tôi sẽ cố gắng để không dùng tới chúng quá nhiều, ít nhất là trong phần tổng hợp này.

Hệ thống trí nhớ của não hoạt động giống như một chiếc bút mực và một quyển vở. Trong một thời gian ngắn trước khi mực khô, bạn có thể làm nhòe đi những chữ bạn vừa viết. Nhưng sau khi bộ nhớ được củng cố, nó thay đổi rất ít. Chắc chắn, những ký ức có thể mờ dần theo năm tháng giống như một bức thư cũ (hoặc thậm chí bốc cháy nếu bạn bị Alzheimer), nhưng trong những trường hợp bình thường, nội dung của ký ức vẫn giữ nguyên, bất kể nó được lấy ra và đọc bao nhiêu lần.
Giờ thì đến khúc phức tạp hơn rồi. Cứ tự nhiên bỏ qua nếu bạn muốn nhé.

Khi ký ức được tạo ra, thông tin sẽ chảy từ vỏ não, phần não giàu tế bào thần kinh, đến vùng hải mã, điểm chuyển mạch trung tâm của ký ức trong não. Thông tin chảy theo hướng ngược lại khi chúng ta muốn nhớ lại một ký ức.

Để xây dựng một ký ức tồn tại hàng năm, các tế bào thần kinh phải sản xuất các protein mới và mở rộng các tế bào thần kinh, như ban đầu, để làm cho lưu lượng chất dẫn truyền thần kinh hoạt động hiệu quả hơn. Những ký ức dài hạn phải được xây dựng trong các xi náp của não. Các nhà khoa học thần kinh thường cho rằng một khi bộ nhớ được xây dựng, nó sẽ ổn định và không thể dễ dàng bị xóa bỏ.

Mặc dù vậy, vẫn có những cách để tác động trực tiếp vào kí ức của bạn. Các nhà nghiên cứu đã phát hiện ra rằng ký ức có thể bị tác động mạnh nếu họ sốc điện một con vật hoặc cho nó uống một loại thuốc can thiệp vào chất dẫn truyền thần kinh cụ thể ngay sau khi họ nhắc con vật nhớ lại ký ức. Điều này cho thấy rằng ký ức rất dễ bị phá vỡ ngay cả khi chúng đã được củng cố.

Từ đó, ta có thể thấy rằng việc lưu trữ lâu dài một ký ức sau khi nó đã được gọi lại tương tự với việc tạo ra nó lần đầu tiên. Cả việc xây dựng một bộ nhớ mới và loại bỏ một bộ nhớ cũ đều liên quan đến việc xây dựng các protein tại xi náp.

Ký ức tạo nên con người của chúng ta. Bạn rút ra kinh nghiệm từ kí ức, bạn nhìn thấy mình chưa hoàn hảo của ngày hôm qua để tiếp tục tiến lên. Đắm chìm vào kí ức, vào tuổi thơ có thể vui vẻ, nhưng đừng để nó cản bước bạn. Hãy tạo ra thêm nhiều kí ức huy hoàng nữa, nhiều kỉ niệm đẹp đẽ nữa. Để khi quay về với cát bụi, bạn còn để lại cho thế gian này một dấu ấn của riêng mình. Cuộc đời bạn là một câu chuyện. Nó còn được nhắc đến, còn được viết tiếp, tức là bạn còn sống.

Nay năm mới mình nghỉ nhá mọi người 🥳🥳🥳

🦇>Phim kinh dị<

Ý kiến xem phim kinh dị vào buổi đêm hay đấy. Nhưng một vấn đề nhỏ. Bạn đói. Dừng livestream lại, bạn xuống bếp, lấy 2 gói mì tôm ra. Một tay bạn đập trứng, một tay cắt gói mì, chân với tới tủ lạnh khều cánh cửa ra. Lấy ra 2 cái xúc xích, bạn cắt từng miếng xúc xích vào nồi. Thái thêm ít hành và rắc ít phô mai lên trên, cuối cùng là đổ gói gia vị thừa và tương ớt vào. Hoàn hảo. Bạn trộn mì lên, gắp một miếng lên miệng ăn thử. Bỗng có một bàn tay lạnh toát nắm lấy tay bạn, đưa ra đằng sau. Bạn quay đầu lại, giật mình. Ma nữ ? À không, chỉ là bạn gái bạn đang xõa tóc. Hai đứa lẽo đẽo bê nồi mì về phòng, trùm chăn rồi tiếp tục livestream. Đêm nay có vẻ sẽ vui hơn bạn nghĩ.

Mặc dù phim kinh dị là giả, nhưng xem chúng có thể kích hoạt phản ứng đánh hoặc chạy rất thực. Bộ não không phải lúc nào cũng phân biệt giữa ảo và thực một cách hoàn toàn hiệu quả. Ví dụ, nếu ai đó mô tả việc cắn vào một quả chanh một cách chi tiết, tuyến nước bọt của bạn sẽ kích hoạt. Điều tương tự có thể xảy ra khi bạn đang xem phim kinh dị. Trong thời điểm đó, loại não bộ quên rằng những gì nó nhìn thấy không phải là mối nguy hiểm thực sự và sau đó tăng cường phản ứng sinh lý phù hợp nếu nó xảy ra. Lúc đó cơ thể của bạn sẽ chuyển sang chế độ đánh hoặc chạy, các mạch máu của bạn được bơm đầy adrenaline và các hợp chất thần kinh khác như endorphin và dopamine, tất cả đều có thể khiến bạn phấn khích và khiến bạn cảm thấy sẵn sàng cân cả thế giới.

Bạn sợ hãi, nhưng bạn cũng an toàn. Nồng độ adrenaline của bạn tăng khi xem phim kinh dị, nhưng bạn thực sự không gặp bất kỳ nguy hiểm nào khi xem. Hãy nghĩ về một đứa trẻ đang tập đi: Một trong những điều chúng thích làm là chạy khỏi cha mẹ, khi đến một nơi hơi đáng sợ, chúng sẽ chạy trở lại. Mặc dù không có bất kỳ nguy hiểm thực sự nào, nhưng nhiều người vẫn cảm thấy tự hào khi xem xong một bộ phim kinh dị. Họ sẽ có cảm giác như đã giải quyết xong một việc nằm ngoài vùng an toàn của mình và chinh phục được nó.
Một lý do khác khiến chúng ta thích phim kinh dị là để trải nghiệm sự kích thích. Nhìn thấy những hành động đáng sợ, hoặc thậm chí là dự đoán trước về chúng, có thể kích thích chúng ta - cả về tinh thần và thể chất - theo những cách đối lập: tiêu cực (dưới dạng sợ hãi hoặc lo lắng) hoặc tích cực (dưới dạng phấn khích hoặc vui vẻ). Ví dụ, xem một video kinh dị đồng thời kích hoạt cả hai loại kích thích, với cảm giác thích thú nhất được trải nghiệm vào thời điểm sợ hãi nhất. Các chất sinh hóa bên trong cơ thể chúng ta cũng thay đổi khi chúng ta tiêu thụ chất kinh dị. Sợ hãi có thể kích hoạt giải phóng adrenaline, dẫn đến cảm giác hưng phấn tăng cao và năng lượng tăng vọt.

Cuối cùng, phim kinh dị có thể giúp chúng ta thỏa mãn trí tò mò về mặt tối của tâm hồn con người. Đằng nào thì chúng ta cũng sẽ không có cơ hội để làm quen với Hannibal Lecter hoặc lang thang trên đường phố trong The Purge. Là một loài tò mò từ trong máu, nhiều người trong chúng ta bị cuốn hút bởi những gì đồng loại của chúng ta có thể làm được. Quan sát các diễn viên phải đối mặt với những phần tồi tệ nhất của bản thân có thể coi là một nghiên cứu giả về những phần đen tối nhất của thân phận con người.

Nhưng để xem phim kinh dị thì cũng cần phải có kĩ năng. Đầu tiên, chúng ta cần phải tin rằng chúng ta an toàn ở thế giới thực. Mặc dù phản diện trong phim có thể đang cắn xé hay múa đao trước mắt chúng ta, nhưng chúng ta có thể cảm thấy thích thú với nỗi kinh hoàng miễn là chúng ta tin rằng chúng không thể tới chỗ chúng ta và do đó không thể gây hại cho chúng ta. Tuy nhiên, nếu chúng ta bắt đầu tin rằng quái vật sắp trèo ra khỏi màn hình để moi gan chúng ta, thì trải nghiệm sẽ không còn thú vị nữa.

Tiếp theo, chúng ta phải tách rời khỏi trải nghiệm kinh dị về mặt tâm lý. Khi chúng ta thấy một kẻ sát nhân tâm thần truy đuổi một nạn nhân đẫm máu trong một bộ phim, chúng ta có thể tự nhắc nhở bản thân rằng họ chỉ là diễn viên, và họ đang diễn xuất rất tuyệt vời.

Cuối cùng, chúng ta cần phải tự tin trong việc kiểm soát và quản lý những nguy hiểm mà chúng ta gặp phải. Chẳng hạn, nếu chúng ta đến thăm một ngôi nhà ma ám và một con zombie khát máu trông như thật tấn công chúng ta, chúng ta vẫn có thể vui vẻ đấm nhau với nó nếu chúng ta cảm thấy tự tin về việc vượt qua nguy hiểm. Bạn có não, còn nó thì không.

Nghiên cứu cho thấy rằng việc không có bất kỳ kĩ năng bảo vệ tâm lý nào sẽ làm giảm sở thích tiêu thụ kinh dị, điều này có thể giải thích tại sao một số người thường tránh xa các bộ phim, sách hoặc sự kiện ma quái. Hiểu được tâm lý của sự kinh dị cho phép chúng ta thưởng thức thể loại phim này nhiều hơn. Ít nhất, chúng ta nên chuẩn bị sẵn biện pháp bảo vệ tâm lý của mình trước khi đắm chìm vào những nỗi kinh hoàng. Mì tôm ngon và người xem cùng chẳng hạn?

Hết phim rồi. Nồi mì tôm hai đứa ăn chung trương phềnh lên vì ăn được một nửa thì dừng lại vì phim cuốn quá. Mấy thằng bạn thoát voice chat, bạn cũng tắt Discord đi. Hai người đang rất cần giải tỏa sự sợ hãi sau khi xem hết phim. Bạn bật Youtube lên. May quá, anh Độ vẫn đang stream. Nể thật, hơn bốn chục tuổi rồi mà anh vẫn cứ stream đều đều. Giọng nói của anh không còn oang oảng như chục năm trước nữa, mà nhỏ nhẹ tâm sự với fan. Bạn nhớ lại những ngày xưa, khi bạn còn bật stream lên nghe khi ngồi học để giảm bớt cảm giác cô đơn. Bạn vừa xem vừa giải quyết bát mì y như thời còn phải chạy deadline. Sau đó, bạn với tay lấy mấy chiếc giấy ăn, chia làm 2 xấp, lau miệng rồi ngả lưng xuống. Kỉ niệm ùa về, lấn hẳn chỗ của nỗi sợ bạn vừa trải qua. Dần dần, bạn chìm vào giấc ngủ.

💪 >Hệ cơ<

Lưỡi bạn đúng là khỏe thật, nó là một trong những cơ khỏe nhất cơ thể bạn. Nhưng nói rằng nó khỏe nhất liệu có đúng không nhỉ ? Bạn cố gắng dùng lưỡi để đẩy hàm răng của mình và nhận ra rằng hàm răng của bạn như một chiếc khóa vậy, nó có vẻ mạnh hơn lưỡi của bạn nhiều. Thế còn cơ tim thì sao ? Từ lúc bạn sinh ra tới giờ nó đã nghỉ bao giờ đâu ? Hay là cơ đùi nhỉ ? Bạn nhớ đến bắp đùi to đùng của Roberto Carlos và cú sút phạt đại bác từ mấy chục mét của ông ấy, và cả những bước chạy thần tốc của Usain Bolt. Nhưng hãy khoan chạy thẳng vào vấn đề xem cơ nào là khỏe nhất, vì các nhóm cơ trong cơ thể bạn hoạt động dựa vào nhau. Thay vào đó, hãy thử tìm hiểu xem chúng hoạt động như thế nào đi đã. À mà nếu bạn có tò mò quá, thì cơ mạnh nhất được coi là cơ hàm với lực đóng hàm có thể lên tới 907 Newtons ở các răng hàm.

Có nhiều cách khác nhau để đo sức mạnh. Có sức mạnh tuyệt đối (lực tối đa), độ bền động (chuyển động lặp đi lặp lại), độ đàn hồi và sức bền bỉ. Cơ hàm ở đây được đo bằng sức mạnh tuyệt đối, mặc dù nó nhỏ hơn nhiều cơ khác.

Có ba loại cơ trong cơ thể con người: cơ tim, cơ trơn và cơ xương. Cơ tim tạo nên thành tim và chịu trách nhiệm cho sự co bóp mạnh và liên tục của tim. Cơ trơn tạo nên thành ruột, tử cung, mạch máu và các cơ bên trong mắt. Ngoài ra, chúng còn có chức năng bảo vệ co các nội quan của bạn. Cơ xương (hay cơ vân) gắn liền với xương và ở một số vùng da (cơ trên khuôn mặt của chúng ta). Sự co rút của các cơ xương giúp chân tay và các bộ phận khác của cơ thể vận động. Hầu hết các nguồn nói rằng có hơn 650 cơ xương được đặt tên trong cơ thể con người, mặc dù một số nguồn cho rằng chúng có thể lên tới 840. Sự khác biệt đến từ những cơ nhỏ trong một cơ phức tạp. Ví dụ, cơ nhị đầu là một cơ phức tạp có hai đầu và hai nguồn gốc khác nhau, tuy nhiên, chúng chèn vào lồi củ xương quay (ở khớp xương khuỷu tay).

Mặc dù hầu hết các cá nhân đều có bộ cơ chung giống nhau, nhưng sẽ có một vài sai khác nhỏ giữa từng người. Nói chung, cơ trơn không được bao gồm trong tổng số này vì hầu hết các cơ này ở cấp độ tế bào và số lượng tính bằng tỷ. Về cơ tim, chúng ta chỉ có một, đó là trái tim.

Sự co cơ xảy ra khi các sợi actin mỏng và myosin dày trượt qua nhau. Người ta thường giả định rằng quá trình này được thúc đẩy bởi các cầu chéo kéo dài từ các sợi myosin và tương tác theo chu kỳ với các sợi actin khi ATP bị thủy phân.

Cách co bóp ở cơ vân và cơ trơn rất khác nhau. Nhưng chúng có một điểm chung: canxi là chất truyền tin phân tử quan trọng trong quá trình này. Các cơ vân tiếp nhận các kích hoạt của chúng từ não thông qua các tế bào thần kinh vận động. Điều này dẫn đến việc canxi dồn vào cơ, cho phép actin và myosin phát huy tác dụng. Tế bào cơ trơn có thể được kích hoạt bằng tín hiệu tế bào thần kinh hoặc bằng kích thích tố. Cả hai cơ chế đều dẫn đến sự thay đổi nồng độ canxi trong tế bào cơ. Điều này dẫn đến kích hoạt myosin, và do đó, co cơ. Một số cơ trơn ở trạng thái co lại vĩnh viễn và các cơ lót mạch máu của chúng ta thuộc loại này. Cung cấp canxi liên tục cho phép các cơ này điều chỉnh lưu lượng máu. Ví dụ, khi các cơ tạo mạch máu trên mặt chúng ta giãn ra, chúng ta sẽ đỏ mặt.

Giờ thì ta đã biết cách các cơ hoạt động, chúng ta hãy thử xem qua về kích thước và độ bền bỉ của các cơ trước khi đi đến kết luận của tôi nhỉ? Stapedius là cơ vân nhỏ nhất trong cơ thể con người. Với chiều dài chỉ hơn một mm, mục đích của nó là để ổn định xương nhỏ nhất trong cơ thể, xương bàn đạp của tai giữa. Gluteus maximus ở đùi là cơ lớn nhất trong cơ thể con người. Nó lớn và mạnh mẽ vì nó có nhiệm vụ giữ cho thân người ở tư thế dựng đứng. Đây là cơ phản trọng lực chính hỗ trợ việc đi bộ lên cầu thang. Tim là cơ bền bỉ nhất, cơ chế hoạt động và nghỉ thông minh giúp chúng có thể đập trong suốt cuộc đời và có thể hơn - tim vẫn sẽ tiếp tục đập chỉ cần khi chúng có Oxi. Cơ ít bền bỉ nhất của chúng ta có lẽ là cơ multifidus thắt lưng ở lưng dưới. Các nghiên cứu đã chỉ ra rằng việc ngồi trong thời gian dài có thể khiến các cơ này bất hoạt. Điều này có thể dẫn đến đau lưng và một khi không hoạt động, chúng có thể mất nhiều tháng để hồi phục.

Nói theo một cách khoa học, thì cơ hàm là cơ khỏe nhất. Nhiều người cũng đã từng tin rằng cơ lưỡi khỏe nhất, hay cơ tim mới là khỏe nhất. Nhưng theo tôi thì không có cơ nào luôn khỏe nhất. Các cơ khỏe khi nó có tác dụng với con người, và yếu khi nó không có tác dụng. Khi ăn thì cơ hàm khỏe nhất, ăn xong thì dạ dày khỏe nhất, ra đường chửi nhau thì là cơ lưỡi, đi tỏ tình thì là cơ tim, tỏ tình xong crush chạy thì đấy là cơ đùi, trời lạnh xem phim kinh dị thì đấy là cơ lưng. Nhắc mới nhớ, bạn vẫn chưa xem phim The Medium. Năm tháng rồi. Bạn đã bao giờ để bộ phim kinh dị bom tấn nào nguội mất quá 1 tháng đâu nhỉ ? Tối nay Hà Nội 16 độ, trời lạnh cóng. Bạn gái bạn ngủ mất rồi, chẳng lẽ đi xem phim một mình ? Discord còn mở, và mấy thằng bạn cấp 2 còn online. Bạn rủ vài đứa nhưng cuối cùng cũng chỉ có 2 thằng ngồi xem, mấy đứa khác hoặc là đi ngủ hoặc là sợ. Bật livestream lên, 3 thằng mọt phim ngồi xem. Dù vậy nhưng bạn vẫn phải chấp nhận sự thật rằng, bạn vẫn ngồi xem phim một mình. Và hét nhỏ thôi. Bạn gái bạn đang ngủ, và phá giấc ngủ của cô ấy có khi còn đáng sợ hơn cả phim ma.