26/11/2025
người “Bố” thứ 2 của A11
[ BẢN TIN XANH THÁNG 11: BÀI CA NGƯỜI ĐƯA ĐÒ ]
Tác giả: Nguyễn Lê Thiên Hà - 12A11
Tác phẩm: "Thầy Dũng - Người lập trình ánh sáng của chúng tôi"
---------------------------------------------
Mỗi buổi sáng, khi tiếng trống trường vang lên, bục giảng lại hóa thành “sân khấu” của những nghệ sĩ đặc biệt – thầy cô giáo. Không cần ánh đèn lấp lánh hay micro bóng bẩy, nhưng lời giảng của họ vẫn có sức cuốn hút riêng. Có thầy nghiêm như tướng quân, có cô dịu như dòng suối mát, nhưng ai cũng mang “phép màu”: biến tri thức khô khan thành câu chuyện sống động, khiến chúng tôi dù lười đến mấy cũng chẳng dám lơ là.
Trong số những người thầy tôi từng gặp, thầy Dũng – giáo viên Tin học – là người để lại dấu ấn sâu sắc nhất. Dáng thầy thấp, tròn tròn, bước đi nhanh nhẹn như cơn gió nhỏ. Thầy nói nhiều, giảng kỹ, ít pha trò, nhưng nụ cười hiền của thầy lại khiến cả lớp thấy gần gũi. Mỗi lần đứng trước cửa lớp, thầy vừa hỏi han, vừa âm thầm quan sát chúng tôi học hành tới đâu. Chỉ cần thấy bóng thầy ngoài hành lang, cả đám đang cười nói cũng lập tức ngồi ngay ngắn. Thầy nghiêm mà không lạnh, kỹ tính nhưng ấm áp; đôi khi chỉ một ánh nhìn cũng đủ khiến chúng tôi tự nhắc mình phải cố gắng hơn.
Có những tiết Tin, tôi nhìn bảng chỉ thấy toàn ký hiệu như mật mã. Thầy vẫn kiên nhẫn giảng lại, viết lại từng dòng, rồi nhẹ nhàng hỏi: “Các em hiểu chưa?” Thầy không chỉ dạy thao tác máy tính, mà dạy chúng tôi cách suy nghĩ logic, làm việc tỉ mỉ và sống có trách nhiệm. Thầy từng nói: “Học Tin không chỉ để làm, mà để hiểu.” Càng học, tôi càng thấy câu ấy đúng: hiểu bài, hiểu mình và hiểu con đường mình đang đi.
Giữa bộn bề tuổi học trò, hình ảnh thầy Dũng bên bục giảng với nụ cười hiền lành luôn khiến tôi thấy nhẹ lòng. Khi chúng tôi còn loay hoay với những “lỗi cú pháp” của bài học và cả của cuộc đời, thầy vẫn kiên nhẫn đứng đó, âm thầm chỉ lối. Và có lẽ, chính sự tận tâm lặng lẽ ấy sẽ là “dòng lệnh đặc biệt” giúp tôi chạy vững vàng hơn trong hành trình trưởng thành.
---------------------------------------------