18/10/2022
5. Thằng X1 đi họp lớp.
Tháng 6 năm 1986 chúng tôi chia tay nhau mỗi người một ngả mà không hề biết rằng lần chia xa này có lẽ là mãi mãi và khó có thể gặp lại. Có những cuộc chia ly là vĩnh viễn, có những cuộc chia ly là mấy chục năm sau muốn cũng không gặp lại được. Tạm gác chuyện tình thằng X1 lại, chúng tôi mua vé lên chuyến tầu tốc hành Vietnam express trains đi ngược lại 39 năm về trước để tìm lại thanh xuân của chính mình kẻo lỡ chuyến.
Mới sum họp đầu năm lớp 10, thoáng một cái nhanh hơn chó đuổi chúng ta đã phải xa nhau cuối năm lớp 12. Quả thật, ba năm đối với chúng ta mà nói là quãng thời gian tuyệt đẹp nhất. Mới hôm nào những gương mặt bỡ ngỡ chào nhau làm quen mà thoáng chốc ngoảnh lại, chúng ta đã đi hết ba năm thanh xuân rồi. Năm chúng ta chưa tròn 16 tuổi, thầy N nói ba năm cấp 3 là rất dài. Năm chúng ta 18 tuổi, cô H nghẹn ngào nói ba năm cấp 3 thực sự là rất ngắn. Ba năm không ngắn cũng không dài, chỉ là thời gian trôi qua vội vã mà thôi. Đoàn tàu tốc hành thời gian vô cùng khắc nghiệt, nó chạy bằng loại động cơ vĩnh cửu, không cần bảo hành bảo trì gì cả. Cứ lao băng băng trên đường, có những người bị hất văng ra ngoài (giờ bọn trẻ đương đại nó gọi là đăng xuất – log off), nhiều người (trong đó có chúng ta) vẫn đang đồng hành. Th bạn tôi là một trong những người làm một cuộc chia ly kéo dài đúng 36 năm chưa hề gặp lại. Lần hẹn hò này những tưởng bạn xong chuyến công tác tại nước bạn Lào về kịp, đùng một cái mưa lũ ngập nặng tại miền Trung. Đoàn công tác của bạn bị kẹt lại – lỡ hẹn với lớp, lỡ hẹn với thanh xuân chưa hẹn ngày tái ngộ. Không hiểu đêm 15 bạn có bị hắt hơi, có ngủ được hay không nhưng nhiều bạn gái 12B thức trắng đêm vì nhớ bạn. Thậm chí trong lúc khiêu vũ buổi tối, tay DJ lớp thuê được với giá rẻ còn làm nguyên một điệu múa lăm vông để cả lớp múa coi như có bạn ở cạnh. Gớm chết thuê giá rẻ cũng có cái phức tạp, các cụ đang giật đùng đùng với Boney M nó chuyển roạt một phát sang lăm thôn khiến mấy cụ phanh gấp tí rơi cả răng giả. (còn tiếp)
