10/06/2026
Оля просто залишилася вдома тієї неділі. Просто вирішила не їхати.
У суботу ввечері дивилася в стелю і зрозуміла:
— Не можу змусити себе знову їхати туди.
6 років варила борщ, накривала на стіл, мила посуд.
Надія Андріївна мовчки їла, йшла до телевізора.
Оля мила посуд, збирала речі і йшла. І так щонеділі.
Жодного разу «дякую».
Жодного разу!
Чоловік подзвонив увечері:
— Ти їдеш?
Оля тихо відповіла:
— Ні.
Він помовчав кілька секунд і сказав:
— Добре.
Ось і все.
Тієї ночі вона засинала з відчуттям, ніби когось зрадила.
Хоча зраджувати було нікого — за 6 років між ними так і не відбулося жодної справжньої розмови.
У понеділок вранці пролунав дзвінок у двері. Оля відчинила.
На порозі стояла свекруха.
Уперше за всі роки прийшла сама.
Без дзвінка і без причини.
У руках — банка чорничного варення. Простягнула мовчки.
Потім подивилася Олі в очі по-справжньому і видихнула:
— Я сумувала.
Не «дякую».
Не «вибач».
«Я сумувала».
Оля взяла банку і відступила від дверей:
— Заходьте.
Вони пили чай довше, ніж будь-коли.
Говорили мало, але якось інакше.
Надія Андріївна вперше за весь цей час запитала про Оліну роботу.
Оля відповідала коротко — але відповідала.
Йдучи, свекруха зупинилася в дверях:
— Наступної нед