22/12/2025
Hon säger nästan ingenting.
Sitter där hon brukar, nära väggen, med ryggen tryggt mot något fast. Pennan rör sig långsamt över pappret. Hon gör alltid det hon ska. Ställer inga krav. Tar ingen plats.
Det är lätt att missa henne.
Inför julen förändras något. Inte i beteendet – utan i kroppen. Axlarna sjunker lite mer. Blicken vandrar oftare mot dörren. Hon frågar inga frågor om tomtar, paket eller ledighet. När andra barn räknar dagar till jullovet räknar hon tyst ner åt andra hållet.
Hemma är julen inte varm. Den är lång.
Den är tyst på ett annat sätt än i skolan – ett tungt, vaksamt tystnadsljud. Vuxna som är trötta.
Irriterade.
Frånvarande.
Ibland högljudda, ibland helt borta i sig själva. Ingen som frågar hur dagen varit. Ingen struktur som håller ihop tiden.
Hon vet vad som väntar: sena morgnar utan frukost.
För mycket tv.
För lite sömn.
En ensamhet som inte syns men känns i kroppen.
När sista skoldagen kommer står hon kvar lite längre i kapprummet. Drar långsamt igen jackan. Tittar upp mot personalen, som är upptagna med att säga ”God jul!” till alla andra.
Hon säger inget.
Men hon tänker: När är lovet slut?
Efter lovet kommer hon tillbaka tidigt första dagen.
Tidigare än vanligt.
Hon sitter redan på sin plats när de andra droppar in, högljudda och fulla av berättelser.
Hon lyssnar.
Ler försiktigt när någon tittar åt hennes håll.
Här finns tider.
Regler.
Vuxna som ser när hon kommer och säger hennes namn.
Här finns mellanmål på samma klockslag varje dag.
Här vet hon vad som ska hända.
I skolan och på fritidshemmet behöver hon inte förklara något.
Hon får bara vara.
För henne är vardagen inte grå.
Den är trygg.
✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨✨
Du har just läst en text som, enligt Tomten, kan komma att bli en del av en ny bok.
Kanske med titeln ”Barnen som utmanar – andra boken.” Kanske släpps den någon gång under 2026…
🎅🎄🤷🏻♂️😉
En bok om barnen som lever mitt ibland oss, men som sällan blir sedda.
De som inte tar plats.
De som inte gör väsen av sig.
De som lär sig tidigt att klara
sig själva.
Barnen som hamnar mellan stolarna.
Är du nyfiken på vår första bok, ”Barnen som utmanar?” Följ länken i kommentarer!
