09/05/2025
9 мая.
⠀
День, который невозможно воспринимать как просто «праздник».
⠀
Скорее — как воспоминание, которое не отпускает.
⠀
Как рана, которая давно затянулась,
но ноет, когда на неё падает свет.
⠀
Мы любим говорить:
⠀
— “Подвиг”
— “Слава”
— “Героизм”
⠀
Но за каждым словом — жизнь, которая больше не продолжается.
⠀
Мальчики, которые так и не выросли.
Женщины, которые ждали, но не дождались.
Письма, которые не дошли.
⠀
И когда мы поём «День Победы» —
мы не ликуем.
⠀
Мы помним.
⠀
О боли.
О цене.
О страшной необходимости стать сильным, когда ты не хочешь.
⠀
Это не про военный романтизм.
Это про человеческую выносливость.
⠀
Про способность жить дальше,
даже если всё внутри давно сгорело.
⠀
День Победы — это не только про солдат.
⠀
Это про каждого,
кто после войны строил дом заново,
рожала детей в нищете,
молчал о боли,
работал до изнеможения,
⠀
и просто —
не позволил миру развалиться окончательно.
⠀
Мы не знаем, как это — терять всех.
Мы не знаем, как это — не есть по неделям.
Мы не знаем, как это — хоронить себя заживо,
но всё равно вставать.
⠀
Но сегодня мы можем одно:
⠀
помнить.
И быть достойными.
⠀
Спокойно.
Без шума.
Без показного величия.
⠀
Просто — честно.
Просто — с уважением.
Просто — по-человечески.
P.S.: на фото два моих деда🕊️
Сараби Давыдович Николов
Нургалиев Абдулхат Нургалиевич
Награды: медаль «За взятие Берлина», медаль «За освобождение Праги», медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», Орден «Красной Звезды», Орден «Отечественной войны II степени».