30/04/2026
“Si quieres que algo viva en tu vida, tienes que criarlo.”
Uywaña es una palabra hermosa en quechua. Se usa para criar animales, criar hijos, sostener una chacra; es la crianza mutua… pero en realidad habla de algo más profundo: de todo aquello que necesita ser criado para poder seguir viviendo. Es un acto concreto, visible y cotidiano. Y sin embargo, es una de las cosas que más nos cuesta entender desde la mentalidad moderna.
Hoy podemos querer algo sin necesariamente relacionarnos con eso. Decimos: “quiero que me vaya bien”, “quiero que llueva”, “quiero que este proyecto funcione”, “quiero abundancia”, “quiero amor”, “quiero una pareja”… y lo pedimos como si fuera un deseo que alguien externo tiene que concedernos. Pero en la lógica andina eso no funciona así. No puedes querer algo sin hacerte cargo de la relación que sostiene eso que quieres.
En la cultura Kallawaya, por ejemplo, cuando se realizan rituales para llamar a la lluvia, no se trata solo de “invocarla”. La lluvia se cría, su presencia depende de una relación continua entre los humanos, el territorio y las fuerzas que sostienen la vida. Si esa relación se enfría, se descuida o se rompe, la lluvia deja de venir o viene poco. No porque la lluvia se haya “enojado” como castigo, sino porque el tejido que la hacía posible ya no está activo o se enfrió, se dejó de convivir con ella, se perdió la reciprocidad, y entonces ocurre algo muy simple: ya no hay respuesta, ya no hay flujo.
Criar no es hacer algo una sola vez, es sostener un vínculo en el tiempo. El momento en que te encuentras con un río, una montaña, el fuego o una planta, eso es un encuentro. Hay instantes en la vida en los que algo se abre, algo te toca, algo se revela con fuerza. Pero lo que haces después con eso es lo que define si crece o se pierde.
Uywaña es lo que haces después. Es lo que haces cada día para que ese encuentro no se disuelva.
Por ejemplo, puedes conocer a alguien y sentir una conexión intensa, una atracción profunda. Eso es un encuentro, pero eso no garantiza nada, si después no hay presencia, no hay cuidado, no hay escucha, no hay sostén, la relación se enfría, se cae, se pierde. Uywaña es lo que convierte ese momento inicial en algo vivo en el tiempo. Es lo que transforma el vínculo.
Lo mismo ocurre con un hijo. No basta con decir “quiero a mi hijo”, lo crías, le das de comer, lo miras, lo acompañas, lo corriges, te involucras. Eso es uywaña. Así mismo se sostiene la vida en relación con la tierra, el agua, la lluvia, los Apus y todos los dadores de vida de la gran dimensión.
Esto también transforma completamente la idea que tenemos del ritual. A veces pensamos que un ritual es un acto puntual: prendo una vela, hago una ofrenda, recibo una iniciación, digo unas palabras… y listo. Pero en la visión andina, y de manera muy clara en la tradición Kallawaya tal como lo he aprendido de mi maestro Don Aurelio Ortiz el acto ritual no es suficiente si no hay continuidad. El ritual no reemplaza la relación; es la llave que la abre. Si haces una ofrenda hoy y luego te olvidas, no estás criando nada. Es como darle de comer a un animal una sola vez y después abandonarlo.
Muchas veces, la sequía, la pérdida de fertilidad material y energética o incluso la enfermedad pueden entenderse como síntomas de una relación no cuidada. No porque hayamos hecho algo “malo”, sino porque dejamos de criar aquello que necesitaba ser sostenido: nuestro cuerpo, nuestra salud, nuestras emociones, nuestros vínculos.
Hoy buscamos constantemente experiencias intensas: rituales, aprendizajes, encuentros. Pero lo que realmente transforma la vida no es el momento en sí, sino lo que haces después con eso. Sin crianza, todo se vuelve una experiencia suelta, sin raíz.
La vida, y todo lo que en ella florece, no es algo que simplemente se recibe. Es algo que se cuida. Y cuidar implica criar la relación con tiempo, presencia, repetición, responsabilidad… y no olvidarte...
¿Y tu qué estás criando hoy en tu vida?
Yandy Huaranga 🫶🌟🏔
📷 Niñas Q’ero jugando con el agua, en las montañas de Cusco – Perú
19/03/2026
21/02/2026
18/02/2026
27/01/2026
05/01/2026
01/10/2025
23/09/2025
12/06/2025
05/02/2025