横看成岭侧成峰

横看成岭侧成峰 横看成岭侧成峰

一场被海浪掩埋的历史:东海岸的战争记忆在马来西亚东海岸的一片宁静海滩上,阳光、海浪与游客的笑声交织,但你是否知道,这片看似平静的海域,曾见证过一场震撼世界的海战?📍1941年12月10日,英军战舰 HMS Repulse 与 HMS Pri...
08/04/2026

一场被海浪掩埋的历史:东海岸的战争记忆

在马来西亚东海岸的一片宁静海滩上,阳光、海浪与游客的笑声交织,但你是否知道,这片看似平静的海域,曾见证过一场震撼世界的海战?

📍1941年12月10日,英军战舰 HMS Repulse 与 HMS Prince of Wales 在没有空中掩护的情况下,遭到日本海军航空队攻击,最终双双沉没于南中国海。这场战役不仅是二战初期的重要转折点,也象征着“海权时代”的一大终结。

⚓ 这两艘战舰的沉没,带走了超过840名官兵的生命。他们的故事,并未随着时间消散,而是化为这片海域的“记忆沉积”。

如今,在东海岸的纪念碑中,那一枚沉重的铁锚静静伫立,仿佛仍在诉说当年的惊涛骇浪。游客或许只看到历史遗物,但对历史学者而言,这是一个关于战争、殖民、权力与空间的深刻案例。

🌊 人文地理视角下,这里不仅是“旅游景点”,更是:
记忆的空间(Memory Space)
战争遗址(War Landscape)
地方认同的载体(Place Identity)

📚 教学延伸建议:
👉 为什么东海岸会成为战争发生地?
👉 海洋空间在战争中的战略意义是什么?
👉 今天的旅游开发,会不会淡化历史的沉重?

当学生站在海边,他们看到的是风景;
但当他们理解历史,他们看到的是“空间中的时间”。

📍他曾拿着枪走过那个年代——我们却只活在和平里照片里,是一位白发苍苍的老人。他手里拿着的,不只是旧裤子、旧徽章,而是一整段被时代压缩过的人生。🧓 陈金中。年轻时的他,曾手握霰弹枪,生活在一个不稳定的年代。那时候的“日常”,不是上学、工作、刷...
08/04/2026

📍他曾拿着枪走过那个年代——我们却只活在和平里

照片里,是一位白发苍苍的老人。
他手里拿着的,不只是旧裤子、旧徽章,
而是一整段被时代压缩过的人生。

🧓 陈金中。
年轻时的他,曾手握霰弹枪,生活在一个不稳定的年代。

那时候的“日常”,不是上学、工作、刷手机,
而是——
⚠️ 害怕
⚠️ 防备
⚠️ 随时准备应对突发的危险

我们常在课本中看到“动荡时期”“紧急状态”这些词,
但很少真正去想:
👉 动荡,是在哪里发生的?
👉 是谁在经历这些不安?
👉 普通人,当时能有什么选择?

答案其实很简单——
就在“地方”,就在“社区”,就在“家门口”。

📌 从人文地理的角度看,这不只是历史,而是:

1️⃣ 空间中的恐惧

同一条路,白天是生活路径,
夜晚可能变成危险地带。

👉 空间,不再中性,而被赋予情绪与风险。

2️⃣ 被时代改变的人生路径

一个普通人,
可能因为时代,从农民、工人,变成“武装者”。

不是因为选择,而是因为“没有选择”。

3️⃣ 和记忆有关的地理

那些旧照片、旧物件——
不是纪念品,而是“空间的证据”。

👉 它们记录着:
这个地方,曾经发生过什么。

📚 但最值得我们思考的是:

我们这一代人,几乎没有经历过真正的动荡。

我们习惯了——
✔️ 安全
✔️ 稳定
✔️ 可预期的生活

于是,“和平”变成一件理所当然的事。

但对上一代人来说,
和平,是走过恐惧之后才明白的珍贵。

💬 如果把这个故事带进课堂,我一定会问学生:

👉 如果你生活在那个年代,你会拿起武器吗?
👉 你会选择留下,还是离开?
👉 今天的你,是否真正理解“和平”的重量?

✨ 有些历史不会写进考试,
但它们一直存在于地方、记忆与人之中。

而地理课的意义,
或许正是——

让我们看见这些“被忽略的真实”。

#人文地理 #地方记忆 #和平从来不容易 #教学灵感 #地理课堂

人类再一次,飞向月球的背面当我们习惯在夜空仰望月亮,很少有人会想到——那始终背对地球的一面,究竟是什么模样。这一次,人类终于再次靠近它。由美国NASA执行的“阿尔忒弥斯2号”任务,4名太空人成功飞抵人类史上最远的距离,绕行月球,并首次以如此...
08/04/2026

人类再一次,飞向月球的背面

当我们习惯在夜空仰望月亮,很少有人会想到——那始终背对地球的一面,究竟是什么模样。

这一次,人类终于再次靠近它。

由美国NASA执行的“阿尔忒弥斯2号”任务,4名太空人成功飞抵人类史上最远的距离,绕行月球,并首次以如此清晰的视角,拍下月球背面与地球同框的画面。这不仅打破了1970年“阿波罗13号”的纪录,更象征着一个新时代的开始。

在飞越月球背面时,太空人与地球失联约40分钟。那一刻,他们置身于真正的“宇宙孤岛”——没有通讯、没有回应,只有眼前那片从未属于人类日常经验的荒凉地貌。

他们说,那里“荒凉却壮丽”,像覆盖白雪的山脉。

这句话,其实很动人。

因为人类探索宇宙,从来不只是技术的突破,更是一种情感的延伸——我们总是试图靠近未知,把无法触及的地方,变成可以理解、可以描述的风景。

“阿尔忒弥斯”计划,不只是一次任务,而是一条路线图。

接下来的“阿尔忒弥斯3号”,将尝试把人类再次送上月球,甚至包括女性与非美国人。这意味着,未来的登月,不再只是冷战时代的国家竞赛,而更接近一种全人类的参与。

从阿波罗时代,到今天,人类绕了一圈,又回到月球。

但这一次,我们的目标已经不只是“到达”,而是“停留”,甚至“再出发”。

也许有一天,当人类真的踏上火星,我们会回头看这一刻——

原来,一切都是从重新看见月球背面开始的。

【从失落到重生:一枚铅字的重量】在这个什么都可以“复制”“粘贴”“一键生成”的时代,你有没有想过——一枚字,曾经需要被“铸造”、被“排列”、被“压印”,才有资格出现?活字印刷,不只是技术,它是一种时间的艺术。一行字的诞生,需要手的温度、眼的...
08/04/2026

【从失落到重生:一枚铅字的重量】

在这个什么都可以“复制”“粘贴”“一键生成”的时代,你有没有想过——
一枚字,曾经需要被“铸造”、被“排列”、被“压印”,才有资格出现?

活字印刷,不只是技术,它是一种时间的艺术。

一行字的诞生,需要手的温度、眼的判断、心的耐性。排错一个字,就要全部重来;力道轻了不清晰,重了又会模糊。它不追求效率,而是要求专注。

也正因为如此,它慢得真实。

今天,这种技艺正在消失。不是因为它不重要,而是因为它“不够快”。
但越是这样的东西,越值得被留下。

因为它提醒我们——
文字,从来不是理所当然的存在。
文化,也不是自动延续的东西。

那些愿意守着老机器、铅字与油墨的人,其实是在做一件很“逆时代”的事:
他们不是在生产商品,而是在保存一种人与世界相处的方式。

一种慢下来、认真对待每一个字的方式。

或许我们不需要回到那个时代,
但我们需要记得——我们曾经那样认真地对待过世界。

所以,活字印刷的“重生”,真正重要的不是技艺复兴,
而是让我们重新思考:

在这个越来越快的时代,
我们,还有没有耐心,好好写一行字?

商业煤气涨价,但家用不受影响最近社交媒体流传“14公斤煤气涨14令吉”,引起不少民众担忧,其实这是误解。最新消息显示,从4月6日起调涨的是商业用途石油气(LPG):✔️ 14公斤商业煤气涨14令吉✔️ 50公斤商业煤气涨50令吉这项调整主要...
08/04/2026

商业煤气涨价,但家用不受影响

最近社交媒体流传“14公斤煤气涨14令吉”,引起不少民众担忧,其实这是误解。

最新消息显示,从4月6日起调涨的是商业用途石油气(LPG):
✔️ 14公斤商业煤气涨14令吉
✔️ 50公斤商业煤气涨50令吉

这项调整主要因为国际油价上涨,加上商业煤气没有政府补贴,价格因此随市场波动。

不过,好消息是:
🏠 家庭使用的14公斤补贴煤气没有涨价
仍维持每桶26令吉60仙(不包括运输费)。

简单来说:
👉 涨的是餐馆、商家用的煤气
👉 家庭煮饭用的煤气暂时不受影响

但长期来看,如果餐饮业成本增加,食物价格是否会受到影响,仍值得关注。

#煤气价格 #民生课题 #马来西亚 #经济观察

峇株巴辖常见植物010虎刺梅(Euphorbia milii)分类系统(Taxonomy):域(Domain): 真核生物域 Eukaryota界(Kingdom): 植物界 Plantae门(Phylum): 被子植物门 Angiospe...
07/04/2026

峇株巴辖常见植物010

虎刺梅(Euphorbia milii)

分类系统(Taxonomy):
域(Domain): 真核生物域 Eukaryota
界(Kingdom): 植物界 Plantae
门(Phylum): 被子植物门 Angiosperms
纲(Class): 真双子叶植物纲 Eudicots
目(Order): Malpighiales
科(Family): Euphorbiaceae(大戟科)
属(Genus): Euphorbia(大戟属)
种(Species): Euphorbia milii

虎刺梅是Euphorbia属植物,隶属于Euphorbiaceae,原产于Madagascar。该植物为常绿多刺灌木,茎干粗壮并密生坚硬的刺,叶片多集中在枝条顶端,呈椭圆形或倒卵形,质地较厚。其花序较小,真正的花位于中央,外围鲜艳的红色部分实际上是苞片,具有较高的观赏价值。虎刺梅适应性较强,耐旱、耐贫瘠,喜温暖和充足光照,因此常被作为庭院植物或盆栽观赏植物栽培。在园艺栽培中,通过人工选育还产生了多种不同颜色和形态的品种,如红色、粉色和黄色等。需要注意的是,虎刺梅属于大戟科植物,其茎叶受伤后会分泌白色乳汁,具有一定刺激性,应避免直接接触皮肤或误食。总体而言,虎刺梅因其独特的刺状枝干和鲜艳的花序,在观赏植物中具有较高的园艺价值。

《无住生心——一代报人刘鑑铨》本书详述了媒体人刘鉴铨的传奇生涯及其与《星洲日报》共同成长的历史。文中记录了他从一名出身山村、自幼在动荡局势中磨砺的少年,逐步成长为大马华文报坛领航者的艰辛历程。他先后荣获马来西亚“国家报人奖”与台湾“星云真善...
07/04/2026

《无住生心——一代报人刘鑑铨》

本书详述了媒体人刘鉴铨的传奇生涯及其与《星洲日报》共同成长的历史。文中记录了他从一名出身山村、自幼在动荡局势中磨砺的少年,逐步成长为大马华文报坛领航者的艰辛历程。他先后荣获马来西亚“国家报人奖”与台湾“星云真善美新闻奖”,象征着其在维护新闻专业主义与促进族群和谐方面的卓越贡献。面对政治压力与“茅草行动”导致的停刊危机,他展现出坚韧的报人风骨,在威权与法律的缝隙中为正义发声。此外,书中还通过多位资深媒体人的视角,勾勒出他在复杂多变的社会转型期,如何以智慧与胆识捍卫华文媒体的生存空间。这不仅是个人的生命史,更是马来西亚华文报业乃至全球华文媒体奋斗史的缩影。

《无住生心——一代报人刘鑑铨》不仅是一部关于马来西亚著名报人刘鑑铨的个人传记,更是一部承载着厚重历史的华文媒体生命史,。该书由刘立忠与欧银钏合著,生动记录了刘鑑铨半个世纪的新闻生涯,展现了一位“纯粹报人”在动荡时代中如何坚守报格与良知,。

一、 报人风骨:在丛林与地雷阵中穿行

书中通过钱钢和王健壮的序言,首先界定了“报人”的内涵:报人视报刊为公器,讲人格与报格,不媚强梁,不阿群众。刘鉴铨的一生正是这种风骨的体现。
•“吹气球”理论与“圆周”哲学:刘鉴铨对新闻自由有独特的见解。他将新闻自由比作吹气球,不用力吹会远离正义,吹得太大则会破裂。他鼓励新闻工作者不要停留在安全的“圆心”,而应在法律约束的“圆周”边缘尽可能发挥空间,。
•知兵非好战:他的办公室里供奉着关云长像,推崇的是“攻心为上”与“审势”。他经历过无数次内部斗争与外部压力,但他从不为了权势主动挑起斗争,而是以智慧和定力化解危机。

二、 传奇人生:从山林之子到国家报人

书的前几章详述了刘鉴铨坎坷的成长经历,这为其坚毅的性格奠定了基础。
•乱世寒窗:出生于彭亨州偏远山村,童年经历日据时期的苦难,。他曾亲眼目睹双亲因被怀疑涉及政治活动而入狱,这段经历让他过早地面对人情冷暖,并种下了追求社会真相与正义的种子,。
•踏上新闻路:1961年加入《星洲日报》,从基层记者做起,凭借敏锐的“新闻鼻”和扎实的法学、语言基础,逐渐成长为报社的领军人物,。
•唯一性与纯粹性:2010年,他荣获马来西亚国家新闻界最高荣誉“国家报人奖”(Tokoh Wartawan Negara),是获得此殊荣的第一位华文报人,也是唯一一位不带官职或政党色彩的纯粹报人,。

三、 兴衰与共:与《星洲日报》的生死契约

书的核心部分记录了刘鉴铨如何带领《星洲日报》走出至暗时刻。
•“茅草行动”与复刊之路:1987年,《星洲日报》因捍卫华教被吊销准证 162 天,。刘鉴铨在停刊期间坚守岗位,立誓只要还有一口气就要让报纸复刊。
•高山流水遇知音:他在复刊绝境中遇到了张晓卿。张晓卿在不设任何附带条件的情况下收购报社,全权委任刘鉴铨领导,。
•新的开始,旧的延续:1988年复刊后,刘鉴铨主导了报纸的本土化改革,将《星洲日报》推向了大中华区以外销量最大的华文报地位,,。

四、 智慧博弈:捍卫新闻尊严

面对马来西亚严苛的媒体管制法律(如“五把刀”:出版法令、内安法令、煽动法令、官方机密法、诽谤法),刘鉴铨展现了非凡的胆识。
•保护同仁:当记者因报道涉及宗教、种族等敏感课题遭到当权者盘查时,他总是挺身而出,甚至告知官员“我会承担一切”,。
•独家专访陈平:1998年,他率队在曼谷秘密专访马共总书记陈平。在当局口头禁止刊登的高压下,他通过法理陈情最终获准发表,填补了部分历史空白,。
五、 禅意终章:无住生心
书名“无住生心”源自星云大师赠予他的墨宝。
•超然心态:在半世纪的新闻长征后,刘鉴铨在佛教智慧中获得了解脱。他领悟到“无住”即是不执着于是非、得失与荣辱,。
•功成身退:2012年,他从执行顾问职位上正式荣休。他将此生献给了报业,却在离去时“不带走一片云彩”,。

《无住生心》不仅是对刘鉴铨个人的致敬,更是对华文新闻工作者的激励。它深刻揭示了:即使在最黑暗、最受压制的年代,只要有报人这种“不间断闪烁的微弱光亮”,便能烛照当年,引领后世。对于想要了解马来西亚华社奋斗史和媒体抗争史的读者来说,这是一本不可多得的杰作。

📍【地理视角|年轻人买不起房的疲劳,其实是空间问题】“年轻人买不起房”,这句话我们听了很多年。但现在更真实的情况是——👉 不是问题解决了,而是大家累了。🔍 从地理角度看,这不是单纯“房价问题”房子,不只是居住空间,它同时是:🏠 居住空间💰 ...
07/04/2026

📍【地理视角|年轻人买不起房的疲劳,其实是空间问题】

“年轻人买不起房”,
这句话我们听了很多年。

但现在更真实的情况是——
👉 不是问题解决了,而是大家累了。
🔍 从地理角度看,这不是单纯“房价问题”

房子,不只是居住空间,它同时是:
🏠 居住空间
💰 投资工具
🛡️ 风险保障

当三种功能叠加在同一个空间上,
房价就不再只是“供需”,而是被资本、预期和制度共同推高。

📊 关键转变:房价逻辑已经改变

过去:
👉 房价 ≈ 成本 + 需求
现在:
👉 房价 ≈ 预期 + 资本 + 投资行为

也就是说——
💬 房子不只是“用来住”,而是“用来涨”。

🌏 空间不只是价格,还有“生活条件”

很多人会问:
👉 为什么有“便宜房子”却还是买不起?

因为现实是:
🚗 更远的通勤距离
💼 更不稳定的就业机会
🏫 教育资源不足
🏘️ 社区环境差异

📌 所以问题不是:
“有没有房子”

而是:
👉 “有没有能生活的空间”
⚖️ 最核心的矛盾:住 vs 投资

当房子同时承担两种功能:
居住(基本需求)
投资(资本增值)

就会出现:
👉 同一套房子,被两套逻辑竞争

结果就是:
📈 价格不断上涨
😓 年轻人不断退出

💭 为什么大家开始“佛系”?

因为长期面对一个结构性问题,人会:
降低期待
调整目标
接受现实

这不是“想通了”,
而是👉 被动适应空间结构

🎯 给学生的地理思考引导

可以这样问:
1️⃣ 房子为什么会从“生活必需品”变成“投资商品”?
2️⃣ 为什么“平均房价高”与“个人买不起”可以同时存在?
3️⃣ 空间不平等(教育 / 交通 / 环境)如何影响房价?
4️⃣ 如果要解决问题,应从“价格”还是“功能”入手?

📌 一句总结:
👉 年轻人买不起房,不只是经济问题,
而是空间资源分配 + 资本逻辑 + 社会结构共同作用的结果。

峇株巴辖常见植物009爆仗竹(Russelia equisetiformis)分类系统(Taxonomy):界(Kingdom):Plantae(植物界)门(Division):Magnoliophyta(被子植物门)纲(Class):Ma...
07/04/2026

峇株巴辖常见植物009

爆仗竹(Russelia equisetiformis)

分类系统(Taxonomy):
界(Kingdom):Plantae(植物界)
门(Division):Magnoliophyta(被子植物门)
纲(Class):Magnoliopsida(双子叶植物纲)
目(Order):Lamiales(唇形目)
科(Family):Plantaginaceae(车前草科)※旧分类曾归玄参科
属(Genus):Russelia(爆竹仗属)
种(Species):Russelia equisetiformis

爆竹仗是车前草科爆竹仗属的常绿观赏植物,原产于墨西哥及中美洲地区,现已广泛引种于世界各地的热带和亚热带地区。其植株形态独特,枝条细长柔软、呈拱垂状生长,整体如绿色瀑布般下垂,具有很强的观赏性。

该植物最显著的特点是其鲜红色的细长管状花,密集着生于枝条上,形似串串小爆竹,因此得名“爆竹仗”。花期较长,在温暖环境下几乎全年可持续开花,能吸引蜜蜂、蝴蝶等传粉昆虫,亦是一些地区蜂鸟喜爱的蜜源植物。

爆竹仗喜温暖、阳光充足的环境,耐旱性较强,但不耐寒,适合种植于庭院、花坛或用于吊盆、挡墙绿化及边坡美化。由于其生长迅速、管理粗放,在园林绿化中应用广泛。

总体而言,爆竹仗以其轻盈飘逸的株形和鲜艳持久的花色,成为极具观赏价值的优良园艺植物。

有些店,不只是卖东西,而是在替一条街“守住时间”。在芙蓉兴隆路,有一家已经走过60多个年头的老店——利和益有限公司。门前那块黑底红字的老招牌,字迹虽已褪色,却依然稳稳地挂着,像是在默默见证这条街的兴衰更替。店内至今仍保留着更早年的“谦美公司...
07/04/2026

有些店,不只是卖东西,而是在替一条街“守住时间”。

在芙蓉兴隆路,有一家已经走过60多个年头的老店——利和益有限公司。门前那块黑底红字的老招牌,字迹虽已褪色,却依然稳稳地挂着,像是在默默见证这条街的兴衰更替。

店内至今仍保留着更早年的“谦美公司”招牌,那一笔一划出自“翔泰”的手写字,带着旧时代匠人的温度,也让时间有了可以触摸的形状。

从1960年代卖进口洋货的“谦美公司”,到后来转型为贴近民生的杂货铺——簿子、文具、日用品,一点一点填满邻里的日常所需。这家店,没有华丽的装修,没有刻意的包装,却有一种很真实的存在感。

1988年,李玉成接手店铺,也接过了一段家族与社区的记忆。他没有让名字消失,而是让“利和益”继续留在街角,陪着一代人老去,也迎接新一代人的经过。

时代在变,顾客在变,街景也在变。很多老店已经悄然退场,但它还在。

它不喧哗,不张扬,就像一位沉默的见证者——
把时间,一页一页,堆叠在货架之间。

也许有一天,我们会发现,真正让人怀念的,从来不只是商品,
而是这些还愿意留下来的地方。

#时光老店 #社区记忆 #芙蓉兴隆路 #老街故事

在繁华的Desa Park City一隅,隐藏着一座低调却充满人情味的庙宇——灵山寺。它不宏伟,也不张扬,却已经默默守护社区43年。曾经,这里只是简单的小五脏俱全庙宇,香火平稳;直到一次重建与扩展,才慢慢迎来更多不同背景的善信,逐渐形成“异...
07/04/2026

在繁华的Desa Park City一隅,
隐藏着一座低调却充满人情味的庙宇——灵山寺。

它不宏伟,也不张扬,却已经默默守护社区43年。

曾经,这里只是简单的小五脏俱全庙宇,香火平稳;
直到一次重建与扩展,才慢慢迎来更多不同背景的善信,
逐渐形成“异宗求同”的独特氛围。

🔥 改变,不只是空间扩大
庙宇翻新后,不同族群、不同信仰的人开始走进来——
有人求平安、有人还愿、有人只是来找一份心安。

🙏 守庙人更是关键
多年坚持、代代守护,让这座庙不仅是宗教场所,
更像是社区的精神据点。

🌧️ 疫情也挡不住信仰
即使经历封锁与困难,香火一度减少,
但人心未散,重开之后反而更旺。

🏗️ 未来还在继续
从扩建到计划中的托儿中心,
这里正一步步,从“庙”走向“社区中心”。

有些地方,不是因为宏大才重要,
而是因为一直都在。

📍灵山寺的故事,其实也是城市里最真实的人情缩影。

Address

Batu Pahat

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when 横看成岭侧成峰 posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Shortcuts

Share

Category