24/02/2026
Punch no es solo una imagen tierna que se volvió viral. Punch es un sistema nervioso pequeño tratando de entender por qué su mundo desapareció. Cuando un bebé es separado de su figura de apego, no vive solo tristeza; vive una tormenta biológica. Su cuerpo libera cortisol, su corazón late más rápido, su cerebro entra en estado de alarma. No sabe que “todo estará bien”. Solo sabe que la presencia que regulaba su miedo ya no está. Y en ese vacío, el organismo hace lo único que puede: sobrevivir.
Por eso nos conmueve verlo apoyado en un peluche. Porque entendemos, aunque no lo pensemos en términos científicos, que está buscando algo que lo calme. Los bebés no se autorregulan; se regulan en brazos, en miradas, en voces. Cuando esos brazos faltan, el sistema nervioso queda sin ancla. La amígdala se vuelve más sensible, el cuerpo aprende a vivir en alerta, y esa experiencia puede quedarse inscrita en la arquitectura del cerebro en desarrollo. El abandono temprano no es solo una herida emocional; es una experiencia que moldea circuitos, respuestas, formas de vincularse.
Y como Punch, miles de bebés y niños humanos cargan silenciosamente el trauma del abandono materno o paterno. Algunos fueron físicamente dejados. Otros crecieron con padres presentes pero emocionalmente ausentes. Algunos aprenden a no pedir. Otros gritan, se oponen, se distraen, “fallan” en la escuela. Pero debajo de la conducta hay algo más profundo: un sistema nervioso que aprendió que el mundo no siempre es seguro. Lo que a veces llamamos problema de conducta puede ser, en realidad, una estrategia de supervivencia.
Nos conmueve Punch porque despierta nuestra empatía más primitiva. Nos recuerda que todos nacemos necesitando vínculo. Que nadie se regula solo al inicio de la vida. Que la seguridad emocional no es un lujo, es una necesidad biológica. Y también nos recuerda algo esperanzador: el cerebro es plástico. Lo que fue herido en relación puede comenzar a sanar en relación. La presencia constante, la mirada que valida, la terapia basada en apego, la escuela que comprende, el adulto que decide quedarse… todo eso también deja huella en el cerebro.
Punch nos muestra el dolor del abandono. Pero también nos invita a preguntarnos cuántos niños hoy necesitan menos juicio y más sostén. Porque detrás de cada conducta difícil puede haber un pequeño sistema nervioso que todavía está esperando brazos.
Dra. Fermina L. Román – Psicóloga
14/09/2025
Así se ve una mamá cansada...
Una mamá que trabaja, una mama que limpia, una mujer que carga más de lo que muestra.
Porque detrás de cada sonrisa, también hay lágrimas que nadie ve.
18/05/2025
Dos madres. Mismo momento. Realidades distintas. 🤱🏻🤱🏼
Una acaba de conocer al amor de su vida y no puede dejar de sonreír.
La otra también acaba de conocer a su bebé… pero se siente confundida, abrumada, sola. 😔
Ambas están atravesando el mismo evento: el nacimiento de su hijo. Pero cada una lo vive desde su propia historia, sus propias emociones, su propio cuerpo.
Ser madre no se siente igual para todas.
No todas se conectan de inmediato.
No todas están rodeadas de apoyo.
No todas pueden vivirlo con alegría.
Antes de emitir un juicio, recordemos que no conocemos lo que hay detrás de cada mirada 👀
Más empatía, menos expectativas 🩷
Acompañar sin juzgar, también es una forma de cuidar.
✍🏼 Dra. Irma Caluña.
17/04/2025
💓A la mamá que rompe ciclos,
Sé que este camino es pesado.
No solo estás criando bebés.
Estás elevando el estándar.
Estás haciendo las cosas de manera diferente y eso incomoda a la gente.
Dirán que eres demasiado estricta, demasiado sensible, demasiado.
Cuestionarán tus límites, tus decisiones, tu sanación.
Pero no ven el peso que cargas ni la fuerza que se necesita para desaprender lo que te rompió.
No solo estás protegiendo a tus hijos. Estás reescribiendo la historia para ellos. Les estás mostrando que el amor puede ser seguro,
que la paz importa,
que no tienen que callarse cuando algo duele,
que los ciclos se pueden romper aunque te tiemble la voz al hacerlo,
Serás malinterpretado,
podrías perder a personas que esperaban que te quedaras callado y siguieras la corriente,
pero lo que haces importa,
tus hijos crecerán sabiendo lo que se siente la seguridad,
tendrán una madre que eligió la sanación en lugar de la aprobación,
y eso es lo que lo cambia todo,
Sigue adelante,
no te equivocas por querer algo mejor,
eres valiente por hacer lo que otros antes que tú no pudieron.
23/03/2025
"Adolescencia en netflix"📺
Ayer la acabé y a pesar de qué todo el mundo dice que mejor Cap. es el 3, yo lloré con el 4 porque como papá o mama siempre tratas de hacer lo mejor y crear el mejor ambiente para tus hijos y ellos no entienden qué pasó y la verdad es que nadie entiende, ….qué pasó que un niño que está encerrado en su cuarto jugando en la computadora como miles, si no es que millones niños en el mundo lo hacen y de ahí br**ca a matar a una compañera de la 🏫 La miniserie más impactante de Netflix en años: una disección brutal de la maldad y la desesperación.
Adolescencia no es un thriller convencional. Si la ves esperando misterio, giros inesperados o una trama de crimen clásico, te vas a equivocar. Esta miniserie no juega a ser un rompecabezas, es un bisturí afilado que corta la realidad en pedazos y te la muestra sin anestesia.
Desde el primer episodio, la historia te pone en una situación imposible: una familia común, tranquila, de clase media, ve su mundo desmoronarse cuando la policía entra en su casa para arrestar a su hijo de 13 años por un as*****to. La negación es la primera reacción lógica. ¿Cómo es posible que un niño, criado en un ambiente estable, sin traumas aparentes, pueda haber cometido un crimen así? ¿Qué clase de monstruo puede esconderse en el cuerpo de un adolescente retraído y tímido?
Los primeros minutos juegan con esa duda, con la posibilidad de que todo sea un error, de que las pruebas no sean suficientes. Pero al final del primer capítulo, la serie deja claro que no hay misterio: el crimen ocurrió, y él lo hizo. No hay escapatoria ni ambigüedades, y es ahí donde empieza el verdadero in****no.
Porque el horror de Adolescencia no está en el crimen en sí, sino en el proceso psicológico que viene después. ¿Cómo asimila una familia que su hijo es un asesino? ¿Cómo puede una madre seguir mirando a su hijo a los ojos sabiendo lo que ha hecho? ¿Cómo se enfrenta un padre al dilema de seguir protegiéndolo o aceptar que debe ser castigado? ¿Cómo sigues adelante cuando descubres que la persona que más amas es capaz de algo tan atroz?
A lo largo de los episodios, la serie disecciona cada una de estas preguntas con una precisión quirúrgica. La narrativa no busca el morbo ni el espectáculo, sino la verdad más cruda y psicológica: el dolor, la incomprensión, la negación y, finalmente, la aceptación de que el mal no siempre tiene una explicación lógica.
El capítulo 3 es la obra maestra de la serie. Aquí no hay acción, no hay flashbacks, solo una conversación entre el niño y su psicóloga. Y, sin embargo, la tensión es tan intensa que es imposible apartar la mirada. Cada pregunta es un golpe, cada silencio una amenaza, cada respuesta una grieta que se abre y deja ver lo que hay detrás de esa mirada aparentemente inocente.
Es aquí donde la serie brilla con un guion impecable, demostrando que no hacen falta efectos especiales, giros forzados ni escenas espectaculares cuando el terror está en la palabra. El niño, hasta ese momento una incógnita, empieza a revelar poco a poco su verdadera naturaleza. No se trata solo de que haya cometido un as*****to, sino de que su forma de ver el mundo es completamente diferente a la nuestra.
Adolescencia no busca justificar, pero tampoco satanizar. No te da una respuesta clara sobre si la maldad nace o se hace, pero te obliga a enfrentarte a ella sin edulcorantes. El verdadero horror aquí no es la violencia explícita, sino la incapacidad de entender cómo un niño puede cruzar la línea entre la humanidad y el vacío absoluto.
Esta no es solo la mejor miniserie que ha estrenado Netflix en los últimos años, es una de las historias más crudas y psicológicamente devastadoras que hemos visto en mucho tiempo.
Y no, no necesita más capítulos, lo que se quiere contar, está perfectamente contado.
02/02/2025
🎬Los dos hemisferios de Lucca, una película que visibiliza el arduo trabajo que los padres hacen al buscar un tratamiento experimental milagroso para su hijo con parálisis cerebral 🧠♿️
Basada en una historia real. Una historia que te hará reflexionar sobre el sacrificio y el amor por un hijo con discapacidad.
No se la pierdan Mamás, ya está disponible en netflix💙
01/08/2024
A propósito de los juegos olímpicos, ⚠️ Simone Biles apareció en la pantalla del televisor. Mi esposo les comentó a nuestras niñas: "Ella es la mejor gimnasta del mundo". Agregué, "y ella es realmente valiente". Mi hija de 5 años me miró y preguntó: "¿Por qué?"
Entonces le dije:
“Porque las gimnastas estadounidenses solían tener un médico de equipo, que resultó ser una persona mala. Estaba tocando las partes íntimas de las niñas. Para las chicas era tan aterrador contárselo a alguien. No sabían si alguien les creería y tenían miedo de perder su lugar en el equipo. Pero Simone Biles fue una de las niñas que habló y dijo lo que estaba pasando, y ahora ese doctor abusivo está en la cárcel ”.
Pude ver que ella todavía estaba escuchando, así que agregué:
“Y ahora, ella tiene su propio centro de gimnasia, donde se aseguran de que los niños estén a salvo, donde sus padres pueden vigilarlos fácilmente y se les habla amablemente en lugar de gritarles, que es lo que hacen muchos entrenadores, pero no está bien ”.
Mi hija no respondió. Se levantó de la silla y observó cada momento de la rutina de Simone Biles. Por si eso fuera poco, Biles dejó el patrocinio de Nike porque la marca retiró su apoyo a atletas embarazadas.
⚠️✅️ Los momentos de enseñanza sobre la seguridad corporal y los derechos de la infancia están en todas partes.
🌀Este mensaje lo difundimos con la intención de proteger a nuestras niñas y niños, es muy importante hacer consciencia en sociedad, pero sobre todo prepararlos para que jamás vivan ningún tipo de abuso.
Compartamos por una infancia feliz, sana y protegida 🙏🏼👨👩👧👦❤️ Porque soy mamá
06/07/2024
"Hola soy la mamá del niño que muchas personas no quieren invitar a su casa o eventos por ser hiperactivo o "desobediente". Soy la mamá del niño al que críticas por ser tan travieso, berrinchudo y mal educado, soy la mamá a la que juzgas por estar haciendo un mal trabajo y por "no decirle nada". Y solo te quiero decir que en algún momento yo fui tú, juzgando y hablando sobre la crianza de otros hasta que el niño que amo, ese niño insoportable me vino a enseñar muchas cosas que he aprendido y te quiero compartir.
En primer lugar mi hij@ no es así para molestarte a ti o a los demás, mi hijo está en una etapa donde orgánicamente no está listo para recibir órdenes o límites de manera clara e incluso mi hijo tenga un diagnóstico con el que apenas me estoy familiarizando. Está en una etapa donde se maneja por impulsos lo cual no quiere decir que no lo vaya a guiar ante ello pero si te garantizo que muy probablemente NO VA SER DE LA FORMA QUE QUIZÁ TU ESPERARÍAS y quizá no ese preciso momento.
En segundo lugar mi niño es un niño, es impulsivo, es inquieto, es escandaloso, sucio, juguetón y todo lo que muchas veces como adultos no soportamos pero si definitivamente "NO SOPORTAMOS", toleramos o entendemos eso de los niños quizá quien tiene que trabajar esa falta de empatía y esa intolerancia a la infancia seamos NOSOTROS COMO ADULTOS. No espero que quieras a mi hijo solo espero que no lo excluyas, no lo ignores, no lo evadas, no hables mal de un niño del cual desconoces su proceso y de lo demás me encargo yo como mamá que te garantizo que si estoy haciendo algo".🙏🏻
❤️🩹✍🏻Todos hemos conocido a una mamá con un niño así, esa mamá a la que dejamos de invitar y a la que dejamos de ver. A la que juzgamos por sus hijos pero a la que nunca le dijimos como adulto responsable de ese niño, que quizá había algo que no nos parecía. Es muy triste que se rivalice y se generen emociones negativas ante un niño que apenas está en crecimiento y maduración e incluso ante niños con ciertos diagnósticos o capacidades diferentes. Es muy triste escuchar de adultos la frase de "Ese niño me cae gordo" pero no es triste por el niño en sí porque el niño no nos necesita. Es triste por quien sienta enojo hacia un niño ya que eso es el reflejo de la relación que tiene con su infancia. 💔🧠
Si tú eres mamá de un niño así, no te preocupes. Es normal, es una etapa, no permitas que los juicios te hagan sentir mal porque así como hay gente que juzga hay gente que entiende y sobre todo hay información, hay grupos de ayuda y hay terapia de forma institucional o privada que está para apoyarte si es que llega a ser una situación que sale de tus manos. No te sientas mal si es así, muchas veces no es que hagas un mal trabajo puede ser que se necesiten cosas diferentes que incluso aún no conozcas.♥️🫂
Solo por favor no seamos de los papás que los dejamos hacer de todo sobre todo en casa ajena. Si es importante ser responsable y estar al pendiente así como también poner límites de acuerdo a la edad que los niños vayan teniendo y a lo que vayan entendiendo. Si es una situación que como papás nos sobrepasa hay que acercarnos a pedir ayuda, hay terapia, escuela para padres, etc. Este texto no romántiza la permisión y evasión a una crianza con responsabilidad, solo habla de generar empatía hacia los niños y procesos ajenos que muchas veces desconocemos.
Psic. Vianney Esparza
22/05/2024
Criar a las mujeres en la compulsión por la limpieza y la condena a la casa desarreglada, es un ejercicio patriarcal
para que, exhaustas, no podamos volar
para encontrarnos con nuestros sueños.
Una casa brillante, habla de una mujer
con las alas dolorosamente destrozadas.
~ Karina Vergara Sanchez
Por muchos años sentía
Que mi valor, lugar y capacidad
Estaban evaluadas por la limpieza
De mi casa; nunca lo lograba
Siempre algo estaba mal, o no a tiempo
O caos, o desorden.
Sentía que debía esforzarme
mucho más
Entonces madrugaba, me desvelaba
5 am tendiendo ropa
4 am cocinando para poder viajar,
media noche doblando ropa,
días y horas
3 am haciendo una lista de 25 cosas
Por día que debía cumplir.
Terminaba de dar desayuno,
estaba ya comprando o
preparando comida,
terminaba la comida y estaba
pensando que dar de cenar
Nunca logré que al papá de mis
Hijos le gustara del todo
lo que preparaba
O era comida simple,
o el desayuno no era así
O era muy floja si hacía
una cena sencilla
4 lavadoras cada 2o 3 días y mientras
Ponía o tendía ahí;tenía algún libro
Que leía a escondidas como
Si estuviera haciendo algo terrible
Que me quitaba de mi labor
No lo lograba
solo me decía a mi misma
Esto es tu responsabilidad,
Esto es ser buena mujer y ama de casa
Esto hará que todos estén felices
Esto hará que mi marido no se enoje
Esto ….. jamás lo logré
No podía leer, estudiar, descansar
Crear, disfrutar a mis hijos,
dedicarme a la crianza amorosa,
disfrutar un viaje o un
Descanso, sumando a mi sensación
De culpa, frustración y agotamiento
Que no podía demostrar porque
Mi casa no estaba limpia
cómo se me pedía,
Ordenada como se esperaba
Lista, con flores,
comida e hijos impecables
Hoy que miro esos 25 años de mi vida
Siento mucha compasión por mi
Me abrazo y me digo
No era necesario
No era importante
No vale la pena
Pero sobre todo
No está ahí tu valor, capacidad
Honor o desarrollo como mujer
Se me rompieron las alas
Pero me las volví a coser
Porque así soy, siempre
Vuelo a renacer
Para ti que ya saliste de ahí
Te abrazo
Para ti que aún crees
Que tener una casa perfecta
Hijos perfectos , pareja perfecta
Y que eso
Es lo que tienes que hacer.
Te susurro a tu alma
Ahí no está tu lugar, ni tu valor
Ni lo que debes hacer
Recuerda tus sueños
Recuerda tus sueños
Recuerda tus sueños
Pero sobre todo recuerda
Que tienes
la fuerza para salir de
Ese mandato ancestral
Que coloca a las mujeres ahí
De: Suzy Landa
Es posible que puedas recordar una mamá así, obsesionada por la limpieza, que en vez de jugar, descansar, leer, estaba atareada con el trapo, la escoba o el sacudidor. Ahora con este escrito podrás comprender más de donde venía esa compulsión y así puedas sentir por esa mamá (o por tí si es tu caso) compasión y amor.
Clau Guillén