18/06/2026
Mafalda ha sei anni, vive a Buenos Aires, e non ha mai smesso di fare le domande che gli adulti evitano.
I bambini imparano le lingue così, con curiosità, non con la grammatica.
Abbiamo un corso fatto per loro. Siamo in Via dell’Arcivescovado 1 a Torino.
15/06/2026
Parole intraducibili - Duende.
Non esiste una traduzione esatta. García Lorca nel 1933 lo descrisse come una forza oscura e viscerale che sale dalla terra — non talento, non tecnica, non ispirazione. Qualcosa di più antico e difficile da controllare.
Distinse tre forze creative: l'angelo, la musa, e il duende. Le prime due si possono coltivare. Il duende arriva solo quando sente la possibilità della morte.
Alcune parole non vanno tradotte. Vanno comprese lentamente.
11/06/2026
Rafael Moneo ha vinto il Pritzker nel 1996. Non che gli importasse molto delle classifiche.
Costruisce con mattoni, pietra, cemento, materiali che invecchiano bene. I suoi edifici non gridano. Stanno fermi e aspettano che tu li capisca.
Ha insegnato ad Harvard per vent'anni. È di Tudela, Navarra. Non ha mai smesso di essere spagnolo nel modo in cui pensa lo spazio.
08/06/2026
Borges non scriveva storie.
Costruiva architetture del pensiero in forma di racconto.
In Finzioni (1944) immaginò biblioteche infinite, labirinti senza uscita, traduzioni di libri che non esistono. Non come esercizio stilistico ma come modo di fare filosofia senza chiamarla tale.
Leggere Borges in spagnolo e leggere Borges in traduzione sono due esperienze diverse. Non perché il traduttore abbia sbagliato, ma perché certe costruzioni funzionano solo nella lingua in cui sono nate.
04/06/2026
Buenos Aires ha una particolarità: si sente europea ma pensa in un modo che l'Europa non ha ancora elaborato.
È la città dove Borges ambientava labirinti nei sobborghi e dove il lunfardo, lo slang del porto, è diventato poesia. Dove una stessa lingua porta sedimenti di migrazione italiana, sp****la, yiddish, araba.
Non si capisce lo spagnolo rioplatense senza capire quella stratificazione. E non si capisce quella stratificazione senza conoscere la lingua.
03/06/2026
Misteri, letture e sguardi dal Costarica. 📚📸
Segnate in agenda: mercoledì 10 giugno ci incontriamo al Colegio de Salamanca per scoprire "L’Americano di Baia Paradiso". Un viaggio letterario con Maurizio Campisi e Silvia Maria Ramasso: non mancate!
📍 Via Arcivescovado 1, Torino
🕖 Ore 19:00
🗓️ 10 Giugno
01/06/2026
In spagnolo esiste la madrugada. Non è "notte". Non è "presto". È quella fascia d'ora tra le 2:00 e l'alba che non appartiene né al giorno precedente né a quello che verrà.
L'italiano non ha una parola per questo. Le due lingue abitano il tempo in modo diverso.
Imparare una lingua non è memorizzare vocaboli. È accedere a un modo altro di vedere.
28/05/2026
María Zambrano. Málaga, 1904.
Allieva di Ortega y Gasset. Esiliata dal franchismo. Studiò a Parigi, a Cuba, a Roma. Tornò in Spagna a ottantadue anni per ricevere il Premio Cervantes.
Una delle voci filosofiche più originali del Novecento europeo. Scriveva in uno spagnolo che non si traduce, si attraversa.
26/05/2026
🌊 Tutti a bordo! Destinazione: l'estate! 🇪🇸
Con la nostra barca "Entusiasmo" veniamo a prenderti per un corso intensivo di lingua sp****la con sapore di estate. ☀️🍹
Preparati!!! Siamo in arrivo!!! 🚤💨
25/05/2026
“Le lingue non si apprendono davvero finché non modificano il modo in cui osserviamo il mondo.”
Per chi è pronto a fare quel passo, siamo in Via dell'Arcivescovado 1 a Torino.