23/05/2024
"𝗧𝗲𝗮𝗿𝘀 𝗶𝗻 𝗛𝗲𝗮𝘃𝗲𝗻": 𝗹𝗮 𝘁𝗿á𝗴𝗶𝗰𝗮 𝗺𝘂𝗲𝗿𝘁𝗲 𝗱𝗲𝗹 𝗵𝗶𝗷𝗼 𝗾𝘂𝗲 𝗶𝗻𝘀𝗽𝗶𝗿ó 𝗮 𝗘𝗿𝗶𝗰 𝗖𝗹𝗮𝗽𝘁𝗼𝗻.
Clapton, que estaba poco presente en la vida del niño, se había propuesto retomar la relación padre e hijo. El día anterior al fatal accidente, Eric y Conor fueron a un circo en Long Island.
“Era la primera vez que me lo llevaba yo solo y estaba nervioso y emocionado a la vez. Fue una noche increíble. Conor no dejó de hablar y se lo pasó especialmente bien viendo los elefantes. Me hizo darme cuenta por primera vez de lo que significaba tener un hijo y ser padre. Recuerdo que le dije a Lori, cuando se lo devolví, que en adelante, cuando me tocara tener a Conor, quería cuidarlo yo solo, escribe el guitarrista.
Al día siguiente, Clapton había quedado de pasarlos a buscar para ir al zoológico de la ciudad y luego salir juntos a comer. Pero entonces ocurrió lo impensado.
Según anota Eric Clapton en sus memorias: “A eso de las once de la mañana sonó el teléfono y era Lori. Estaba histérica y chillaba diciendo que Conor estaba mu**to. Yo solo me dije: ‘Es ridículo, ¿cómo puede estar mu**to?’, y le hice la pregunta más estúpida del mundo: ‘¿Pero estás segura?’. Entonces me dijo que se había caído por la ventana. Estaba fuera de sí. No dejaba de gritar. Solo le dije: ‘Voy para allá’”.
Sigue: “Recuerdo recorrer Park Avenue andando, intentando convencerme de que todo estaba bien, como si alguien pudiera confundirse con algo como eso. Cuando llegué cerca del edificio de departamentos vi el cordón policial y la ambulancia en la calle y pasé de largo porque no tenía el valor suficiente para entrar. Al final entré en el edificio, donde la policía me hizo unas cuantas preguntas. Tomé el ascensor hasta el departamento, que estaba en la planta cincuenta y tres. Lori estaba desquiciada y hablando como una loca. Para entonces yo estaba muy calmado y distante. Me había encerrado en mí mismo y me había convertido en una de esas personas que se centran en atender a los demás.
Tras hablar con la policía y con los médicos, el músico pudo reconstruir los últimos minutos de vida de su hijo.
“El salón principal tenía a un lado unas ventanas que iban del suelo al techo y que se podían poner en voladizo para limpiarlas. Pero no había barandillas en las ventanas, porque el edificio era un condominio y no estaba sujeto a las normas de edificación habituales. Esa mañana el conserje estaba limpiando las ventanas y las dejó abiertas. Conor estaba corriendo por el departamento, jugando al escondite con la niñera, y mientras Lori estaba distraída hablando con el conserje, que la avisaba del peligro, él entró corriendo en la habitación y fue directo a la ventana. Después cayó cuarenta y nueve pisos hasta que aterrizó en el tejado de un edificio de cuatro plantas adyacente”, cuenta en su autobiografía.
Eric Clapton llevaba tres años sobrio al momento del accidente. “Tiempo de recuperación apenas suficiente para mantenerme a flote, pero no tenía experiencia ni conocimientos para gestionar un dolor de ese calibre. Mucha gente pensó que podía ser peligroso que me quedara solo, que al final volvería a beber, pero tenía a los compañeros de rehabilitación y mi guitarra. Ella fue, como siempre había sido, mi salvación”.
“Esencialmente escribí "Tears in Heaven" para hacer la pregunta que yo llevaba haciéndome desde que murió mi abuelo. ¿De verdad nos volveremos a ver? Es difícil hablar en profundidad sobre esta canción, por eso es una canción. Su nacimiento y desarrollo fue lo que me mantuvo vivo en el período más oscuro de mi vida. Cuando intento volver a aquel tiempo, recordar el terrible aturdimiento en el que vivía, lo recuerdo lleno de miedo. No quiero volver a pasar por algo como eso nunca más.
Aunque 1991 fue un año aparentemente horrendo para el músico, en su autobiografía explica que “se plantaron varias semillas muy importantes. Mi recuperación del alcoholismo adquirió un nuevo significado. Permanecer sobrio era de verdad lo más importante de mi vida por fin y me había dado un rumbo cuando creía que no lo tenía. También había visto lo frágil que es la vida y extrañamente eso me había alegrado en cierta manera, como si mi impotencia se hubiera convertido en una fuente de alivio para mí”.
También la música de Eric Clapton recibió una energía renovada. “Sentía la necesidad de tocar esas nuevas canciones sobre mi hijo y creía de verdad que iban a servir, no solo para ayudarme a mí, sino también a cualquier que hubiera sufrido una pérdida así de extraordinaria. La oportunidad de ponerlas en el escaparate público llegó en forma del programa Unplugged para MTV. Me lo habían propuesto y no estaba seguro, pero de repente me parecía la plataforma ideal.
“El programa salió estupendamente”, anota el músico y explica que junto al guitarrista Andy Fairweather Low hicieron gran parte del trabajo “puramente acústico” basándose en material de Robert Johnson y Broonzy.
Lo demás es historia: "Eric Clapton Unplugged" se convirtió en el disco más vendido del guitarrista (26 millones de copias hasta 2016), ganó tres Grammys en 1993, entre ellos el del "Disco del Año". La canción "Tears in Heaven" sigue siendo la más sentimental de toda la obra de Clapton y una de las más aplaudidas en sus presentaciones en vivo.