Monster

“Empezó a usar gorra todos los días.”

Al principio no era algo consciente.

Simplemente se la ponía para salir rápido.
Para ir al gimnasio.
Para trabajar.
Para “verse mejor”.

Y sin darse cuenta…
la gorra terminó convirtiéndose en parte de él.

Había días donde nadie lo veía sin ella.

No porque quisiera verse “más cool”.

Sino porque sentía que algo ya no encajaba cuando se miraba al espejo.

La alopecia no siempre destruye tu seguridad de golpe.

A veces lo hace lentamente.

En pequeños hábitos.
En ángulos que empiezas a evitar.
En fotos que ya no subes.
En luces que incomodan.
En la necesidad de esconderte sin decirlo.

Y aunque nadie le decía nada…

él lo pensaba todos los días.

Hasta que entendió algo:

No quería volver a tener 20 años.

Solo quería volver a sentirse cómodo siendo él.

Eso fue lo que encontró en Novara.

Naturalidad.
Seguridad.
Y la tranquilidad de volver a verse al espejo sin esconderse.