16/04/2026
no.40
From. কাছের একজন
To. আমার মনের ছোঁয়া
তোমার হাতে যেন জাদু আছে…
প্রতিটা ব্রাশ স্ট্রোকে তুমি শুধু মেকআপ করো না, একজন মানুষকে নতুন করে আত্মবিশ্বাস দাও।
সত্যি বলতে, তোমার কাজটা যতটা সুন্দর, তার থেকেও বেশি সুন্দর তোমার এই ডেডিকেশনটা। কখন যে তোমার কাজের প্রেমে পড়ে গেছি, বুঝতেই পারিনি।
এই কনফেশনটা হয়তো একটু অদ্ভুত লাগতে পারে, কিন্তু মনে হলো বলা উচিত—
তোমার কাজ আমাকে অনুপ্রাণিত করে, আর তোমার প্রতি একটা আলাদা ভালো লাগা তৈরি হয়ে গেছে। 💫
হয়তো তুমি জানো না, কিন্তু তুমি কারো দিনের সবচেয়ে সুন্দর অংশ হয়ে উঠতে পারো… ঠিক যেমনটা আমার ক্ষেত্রে হয়েছো। 🌸
05/04/2026
Confession_Number : 39
From : poricito keu
To : Shahin Alam
kire Shahin,
Tui to number 1 vhondo chili. Akhon dekhi bank a job koros r iphone chalas. age tore valo lagto na. akhon to valoi lage. Goldigger vabis na abar amak. Tui caile relasion Korte paros amar sathe.Jodi relasion Korte cas taile confesion a love react dis Ami tore message dibo. Na caile haha dis.
I love you future re ❤️
25/05/2025
Number 38
From : তোমার প্রিয়জন
To: প্রিয় রাসেল
কিভাবে শুরু করব বুঝতেছিনা। তোমাকে আমি প্রথম দেখেছিলাম উপজেলা প্রশাসনিক ভবনে।কোন এক অনুষ্ঠানে তুমি, তোমার বন্ধুদেরকে নিয়ে ছবি তোলাতে ব্যস্ত। এবং এই ছবিটি তোমাকে কোন এক বন্ধু তুলে দিচ্ছিল। খুব দূর থেকে আমি তোমাকে দেখছিলাম। সত্যি বলতে তোমার থেকে দৃষ্টি সরাতে পারছিলাম না। অনেকক্ষণ তোমার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে, হঠাৎ মনে হল আরে তার একটা ছবি তোলা দরকার। আর না হয় যে প্রিয় মানুষটাকে হারিয়ে ফেলবো। তাই তোমার এই ছবিটি তুলেছিলাম। যদিও ছবিটা আমি Snapchat দিয়ে তুলেছিলাম। কিন্তু মনে হয়েছিল যেন আমার হৃদয় নামক ক্যামেরাটা দিয়ে তোমার ছবিটা তুলছিলাম।
তোমাকে নিয়ে বলতে গেলে বা লিখতে গেলে শেষ করা যাবে না। তাই বেশি কিছু বলতে চায় না, শুধু এইটুকু শুনে রাখ, তোমায় আমি বড্ড ভালোবাসি। তুমি রাসেলভাইপার এর মত আমার জীবনে এসেছিলে আবার কোথায় যেন ঠিক রাসেল ভাইপার এর মতই হারিয়ে গেলে। কতদিন তোমায় দেখিনা। আমার তো মনে হয় প্রায় এক হাজার বছর ধরে তোমার কোন দেখা পাই না। কবে দেখা দিবে বল। কবে তোমাকে আমি সামনে রেখে বলতে পারব ভালোবাসি তোমাকে।
Rasel I really love you
21/05/2025
Number :37
Form :অচেনা একটা ছেলে
To: Crush girl😍
কি বলে শুরু করব বুঝতে পারছি না আর কি বলে সম্মোধন করব বুঝতে পারছি না। না জানতাম আপনার আইডির নাম ,না জানতাম আপনার নাম্বার,দুইদিন আগে আপনার আইডি আমার সামনে হাঠাৎ করে।আমি তো দেখে অবাক,আমি বসে ছিলাম সাথে সাথে দাড়িয়ে গেলাম,এতো দিন পর কেমনে কি।আপনাকে ২১ সাল থেকে খেয়াল করছি,প্রথম যেদিন ফুড ব্যাংকের সামনে দেখি সে দিন ই আপনাকে এতো ভালো লাগছে,বিশেষ করে ইউর স্মাইল,আমি ফিদা।এক কথায় আমি আপনার হাসি আর চোখ দেখে ক্রাশ খাইছি।এমন কি আমি আপনার পিছু পিছু আপনার বাড়ির পিছন পর্যন্তও গেছি,সে দিন ই আপনার বাড়িটা চিনে এলাম। এবং সেদিন পৃরায় ১ ঘন্টা আপনার বাড়ির পিছনে দাড়িয়ে ছিলাম বাট আপনাকে দেখতে পায় নি আর।
কিন্তু আমি প্রায়ই আপনার বাড়ির পিছনে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতাম। মাঝেমধ্যে আপনাকে দেখা যেত জানালার ফাঁকে। কিন্তু ইদের টাইমে একটু বেশিই দেখতাম জানালার পাশে। অন্য দিন একটু কম ই দেখতাম। কি করে বুঝলাম বলছি,অন্য দিন যখন আওনার বাড়ির পিছনে গিয়ে হর্ণ দিতাম তখন আপনি আসতেন না,আর ইদের সময় যখন হর্ণ দিতাম তখন সাথে সাথে আপনি চলে আসতেন, কিন্তু কেন তা জানি না। মনে হতো আপনি আপনার ওই দু চোখ দিয়ে কাউকে দেখার অধীর আগ্রহে বসে থাকতেন,আপনার ওই দু চোখ কিছু একটা খুঁজত বাট খুঁজে পেতো না।আপনি যদি দেখেন প্লিজ কমেন্ট করেন, আমার কাছে দরা দিন, প্লিজ। প্রায় দুই বছর ধরে আপনাকে দেখি না, এখনও প্রায় ই আপনার বাড়ির পিছনে গিয়ে দাঁড়িয়ে থাকি আমি। কিন্তু আপনাকে দেখতে পায় না। এখন হয়তো ভাবতে পারেন যে আপনার পিক কই পেলাম, আপনার পিক প্রোফাইল থেকে নিলাম।জানি কারও ছবি না জানিয়ে বা অনুমতি ছাড়া নেওয়া ঠিক না তবুও নিলাম,তার জন্য সরি। মাফ করে দিবেন আমাকে।রিকোয়েস্ট একসেপ্ট করেন আর রিকোয়েস্ট মেসেজের রিপ্লাই করেন,সিন করছেন বাট রিপ্লাই করেন নি। প্লিজ ঝুলিয়ে রাখবেন না😆।অনেক দিন পর আপনাকে খুজে পেলাম।
ইতি:আপনার বাড়ির পিছনে দাড়িয়ে থাকা সেই ছেলেটা।
24/10/2024
Number: 36
From : unknown
To : Tamjid Sakib
বাড়ী : বর্ধমান পাড়া
কেমন আছো? আশা করি অনেক ভালো আছো,সৃষ্টিকর্তার কাছে দোয়া করি সব সময় তুমি যেন সবসময় হাসিখুশী থাকো। তোমাকে আমি অনেক দিন আগে থেকেই চিনি এবং ভালোবাসি। প্রথম থেকেই তুমি আমার পছন্দের ছিলে কিন্তু হঠাৎ করে যে তোমাকে ভালোবেসে ফেলবো তা আমার জানা ছিলো না। জানলো আমি দূরে চলে যেতাম যাতে তোমার প্রতি এ অসীম ভালো লাগাটা কাজ করতো না। তোমাকে কোনো দিনই সামনা সামনি বলার সাহস পাইনি কিন্তু আজ আড়াল থেকে তা প্রকাশ করছি। জানিনা তোমাকে কোনোদিন পাবো কিনা তারপরেও এভাবে ভালোবেসে যাব।
ইতি
আড়ালে থাকা প্রেমিকা যে তার ভালোবাসা আড়ালেই প্রকাশ করলো
21/10/2024
Number 35
From: অতি পরিচিত কেউ
To: Mojaid Islam
Area: অষ্টগ্রাম
প্রিয়,
কি বলে শুরু করব জানা নেই। তুমি আমার সবথেকে ভালোবাসার একজন মানুষ। যুগের পর যুগ কেটে যাবে তবুও তোমার প্রতি আমার মুগ্ধতা এবং মায়া একই রকম থেকে যাবে।আমি লাভ অ্যাটাকে আক্রান্ত সে কি তুমি বুঝোনা। তুমি বিহনে আমার প্রতিটি রাত নির্ঘুম কাটে।সবার দেওয়া দুঃখ আমি তোমাকে বলতে চেয়েছিলাম কিন্তু তোমার দেওয়া দুঃখ আমি কাহারে বলি। তোমাকে আমি এই জনমে না পেলেও ওই জনমেও চাইব ।তবুও পাওয়ার আশা ছাড়ব না।
ওহে কি করিলে বলো পাইব তোমারে,
রাখিব আঁখিতে আঁখিতে।
ইতি,
তোমার অবহেলিত প্রিয়তমা। (edited)
09/10/2024
Number 34
নাম:-SN Shanto
বাড়ী:- বাহাদুরপুর।
পড়ালেখা:-বি এ, অনার্স (প্রথম বর্ষ)।
প্রিয় রং:-নীল,কালো।
উচ্চতা:-৫.৮ ইঞ্চি।
-------------------
আপনাকে প্রথম আমি দেখেছি অষ্টগ্রাম ০ পয়েন্টে।প্রথমে দেখেই আমি আপনার প্রেমে পরে গেছি।জানিনা আপনি দেখছেন কী না?জানিনা আমি আপনাকে পাব কী না? কিন্তু আপনাকে না পেলে ও সারাজীবন আমি ভালোবেসে যাব।জীবনে এই প্রথম আপনাকে দেখে আমার এত ভালো লেগেছে❤️
অবশেষে একটা কথা বলব,আপনার সিগারেট খাওয়া টা কিন্তু দারুন 😄😄😁
ইতি,আপনার পরিচিত একজন।
05/10/2024
Number 33
তার From: একেবারেই অচেনা কেউ না,কিছুটা পরিচিত
To: Towsif
Area: অষ্টগ্রাম
প্রিয় হৃদয় ছিনতাইকারী,
তোমার সাথে আমার শেষ দেখা হয়তো ২-৩ বছর আগে।
আর তোমাকে প্রথম দেখাতেই বুকের ভিতরে কেন জানি সিডরের মতো কোনো একটি প্রেমের ঘুর্ণিঝড় শুরু হয়ে গিয়েছিলো।
সবকিছু তোলপাড় করে দিয়েছে। তোমাকে দেখেই মনে পড়ে গেল রবীন্দ্রনাথের সেই হঠাৎ দেখা কবিতাটি। কত সাবলীল তুমি। কিন্তু সাহস করে কখনোই তোমার কাছে যেতে পারিনি হয়তো আর কখনো পারবও না। ইসস, যদি ভাগ্যক্রমে তুমি আমার হতে তাহলে শেষ নিঃশ্বাস অবধি আগলে রাখতাম।
তুমি হয়তো ভাবছো চিনি না, জানি না শুরুতেই কেন তুমি করে বলছি। তবে বলি,
আজকে না হয় হোক আমার একটু অপরাধ,
তবুও যদি মেটে আমার তুমি ডাকার সাধ।
তুমি আমায় দন্ড দাও, দাও কারাগার..
সেটায় হব প্রেম কয়েদি হাজার বার।
ইতি,
তোমার অজানা এক পাখি।
01/10/2024
From: Someone
To: Eftiya Eva
আমি তোমাকে চেয়েছি,তোমাকে পাইনি। পরেও চাইবো তবুও পাবোনা।
এখন অপেক্ষা করি,সারাজীবন অপেক্ষা। জানি তোমাকে পাবোনা,অপেক্ষা করা বৃথা তবুও অপেক্ষা করবো।
তোমার কাছে ভালোবাসা ভিক্ষা চেয়েও পাইনি। আমি কিছুই চাইনা শুধু তোমার একটু ভালোবাসা ভিক্ষা চেয়েছিলাম,ব্যর্থ আমি। আমার শত আহাজারিতেও তোমার দয়া হয়নি,মন গলেনি তোমার। আমি তোমার মতো আর কাউকে ভালোবাসতে পারবোনা। কাউকে আর মনে জায়গা দিতে পারবোনা। তোমার আশায় দিন গুনবো মৃত্যু পর্যন্ত।
কাউকে মনে জায়গা দিবোনা আমি,কোনোভাবেই তোমাকে ভুলতে চাইনা আমি। তোমাকে ভুলে যেতে হয় আমি কাজ করবোনা একা থেকে যাবো। আর কাউকে মনে জায়গা দিতে পারবোনা।
তোমার প্রতি বিন্দু পরিমাণ অভিযোগ নেই। ভালোবাসার মানুষের প্রতি অভিযোগ থাকেনা,আমারো নেই। খুব ভালো থেকো সব সময়। আমার দোয়া তোমার সাথে থাকবে।
ইতি,
খুব পর তোমার।
30/09/2024
Number 31
From: একেবারেই অচেনা কেউ
To: সৌরভ দাস
Area: অষ্টগ্রাম
প্রিয় হৃদয় ছিনতাইকারী,
তোমাকে আমি ব্যক্তিগতভাবে চিনি না। হয়তো ২-৩ মাস আগে হঠাৎ দেখেছি। আর তোমাকে প্রথম দেখাতেই বুকের ভিতরে কেন জানি আম্পানের মতো কোনো একটি প্রেমের ঘুর্ণিঝড় সবকিছু তোলপাড় করে দিয়েছে। তোমাকে দেখেই মনে পড়ে গেল রবীন্দ্রনাথের সেই হঠাৎ দেখা কবিতাটি। কত সাবলীল তুমি। অনেক কষ্টে তোমার সকল খোঁজ খবর নিয়েছি। কিন্তু সাহস করে কখনোই তোমার কাছে যেতে পারিনি হয়তো আর কখনো পারবও না। ইসস, যদি ভাগ্যক্রমে তুমি আমার হতে তাহলে শেষ নিঃশ্বাস অবধি আগলে রাখতাম।
তুমি হয়তো ভাবছো চিনি না, জানি না শুরুতেই কেন তুমি করে বলছি। তবে বলি,
আজকে না হয় হোক আমার একটু অপরাধ,
তবুও যদি মেটে আমার তুমি ডাকার সাধ।
তুমি আমায় দন্ড দাও, দাও কারাগার..
সেটায় হব প্রেম কয়েদি একশ হাজার বার।
ইতি,
তোমার অদেখা, অজানা এক পাখি।