Student Help Center

আমার বউ রেগে গেলে, শুদ্ধ ভাষায় কথা বলে

সেদিন বলছে, “এতো চিল্লিও না”

তার মেজাজ আসলেই খারাপ ছিলো দেখে আর উত্তর দিলাম না যে, ‘চিল্লিলাম কোথায় গো?’

বাসার বুয়ারা মাঝে মাঝে এমন লেভেলের শুদ্ধ ভাষা বলে, আমার বাসায় আসলে মনে হবে বাংলা একাডেমী এসে পড়েছেন

সেদিন চানাচুর কে বলছে চানাচোর

কেন?

কারণ বউ শিখিয়েছে; চুর শব্দটা বাজে শব্দ... বলতে হবে চোর

তাও ঠিক ছিলো... সেদিন আমার মেয়ের খেলনা কুমিরের পুতুলকে একজন বলে বসলো, ক্রকোডাল

কেন?

ঐ যে ... ‘ডাইল’ বলা যাবে না, এগুলো বাজে শব্দ

অফিস থকে টায়ার্ড হয়ে বাসায় আসলে দেখা যাবে দরজা খুলেই বুয়া বলছে, ‘আফা তো হেঁটতে গেছে পার্কে... আপনাকেও হেঁটতে যেতে বলেছে’

ইচ্ছে হয় জগত-সংসার রেখে সাড়া জীবন হেঁটতেই থাকি

..প্রচন্ড সুন্দর একটা ভাষা আমাদের... এখানে জোর করে কিছু হয় না

নাটক ছাড়লেই দেখি ‘খাইসি’ ‘গেসি’ তে ভরপুর

এটা ইদানিং শুনতে খারাপ লাগে কেন? আমাদের বাবা মারাও তো খাইসি-গেসি বলে...

খারাপ লাগে কারণ, এখানে জোর করে করানো হচ্ছে

একজন রিকশা চালক যখন বলে, “গাবতলি যামু না”

তখন কিন্তু শুনতে খারাপ লাগে না

কিন্তু ইদানিং নাটকে যখন একটা স্মার্ট ছেলে তার মাকে বলে, “স্কুলে যামু না”

শুনতে খারাপ লাগে

কারণ এখানে জোর করে করানো হচ্ছে এটা

তেমনি কোনও রিকশা চালক যদি বলে, “গাবতলি যাহিব না... ইট হার্টস”

কিছু হলো?

রফিক বরকত সালাম জব্বার এরা কিন্তু শুদ্ধ ভাষার জন্য জীবন দেয়নি... জীবন দিয়েছে, মুখের ভাষার জন্য… মাতৃভাষার জন্য

এখন সেই মুখের ভাষা আপনি যেটা পারেন... যেটা আপনি আপনার বাবা-মা এর কাছে শিখে এসেছেন, সেটাই সেভাবে থাকতে দেন

মেকি কিছু না আনি... না সেদিন... না প্রতিদিন

তখন, নাটকও ওড লাগবে না

বাস্তবেও ওড লাগবে না

সবাইকে আন্তর্জাতিক মাতৃ ভাষা দিবসের শুভেচ্ছা

(Collected)

Happy New Year 2026!
Looking forward to growth, learning, and new opportunities in the year ahead. 🚀

A person can die, idea cannot die. 😔
বিদায় ওসমান হাদি..... 😔

মহান বিজয় দিবসের শুভেচ্ছা! 🇧🇩

🔔 Big Update for IELTS Candidates in Bangladesh!

📢 Paper-based IELTS is officially discontinued in Bangladesh!
From 1st February 2026, all IELTS exams will be fully Computer-Delivered, offering faster results, flexible test dates, and a modern test experience

Snow ⛄️

📢 ✈️ লিথুয়ানিয়ায় পড়াশোনার সুযোগ — সেপ্টেম্বর ২০২৬ ইনটেক এখন খোলা!
🇱🇹 Lithuanian Engineering College (LIK) – 100+ বছরের প্রাচীন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান
🔧 ইঞ্জিনিয়ারিং প্রোগ্রাম:
Mechanical | Civil | Electrical | Aeronautical & আরও অনেক
📅 আবেদনের শেষ তারিখ: ১৫ মে ২০২৬
🧪 ভর্তি পরীক্ষা:
✔️ গণিত টেস্ট (পাস মার্ক ৭০%)
✔️ ইংরেজি ইন্টারভিউ
📘 যোগ্যতা:
▪ ন্যূনতম ৬০% নম্বর
▪ IELTS 5.5 বা সমমানের ইংরেজি সার্টিফিকেট
💶 টিউশন ফি: €4,000/বছর
👉 প্রথম ২ বছরের ফি একসাথে জমা দিতে হবে
📝 অ্যাপ্লিকেশন ফি: €100

বাংলাদেশি স্টুডেন্টরা লিথুনিয়ার জন্য কোন কোন দেশে ভিএফএস ইন্টারভিউ দিতে পারবেন তার লিস্ট দেয়া হলো:
১. ভারত
২. মালয়শিয়া
৩. থাইল্যান্ড
৪. সিঙ্গাপুর
৫. ফিলিপাইন
বি:দ্র: আপনি যেদিন ওইখানে যাবেন তার পরের দিন ফাইল সাবমিট করবেন দেন পরেরদিন চলে আসবেন।