Akter Jobeda

সানডে স্কুল।
উইন্সটন সালেম এর কমিউনিটি মসজিদ ভিত্তিক একটি একাডেমিক উদ্যোগ। ইউ এস এ তে জন্ম নেয়া বা বেড়ে ওঠা মুসলিম ইয়াং জেনারেশনের কাছে ইসলাম ও মুসলিম জীবন ব্যবস্থাকে পরিচিত করার, চর্চা করার একটি উদ্যোগ। সম্পূর্ণ ব্যবস্থাপনা পরিচালিত হয় ভলান্টিয়ার দ্বারা, তথাপি খুবই সুশৃঙ্খল এবং একাডেমিক।

আমরা যখন ইউ এস এ তে শিফট হলাম, আবিরের জন্য একটা কমিউনিটি খুজছিলাম খুব করে, যেন সে কমিউনিকেটিভ হয়, সোশ্যাল হয় আর সেটা সঠিক সংগীদের সাথে। সেই চিন্তা থেকেই ২০২৫/২৬ একাডেমিক ইয়ারে ওকে ভর্তি করেছিলাম। আজ গ্রাজুয়েশন হলো। আলহামদুলিল্লাহ। এই মসজিদ ভিত্তিক যোগাযোগ ওকে যথেষ্ট প্রাগ্রসর করেছে। ফুডব্যাংক ভলান্টিয়ার, ইফতার ভলান্টিয়ার সহ অন্যান্য কাজের মাধ্যমে সে তার স্কিল উন্নয়নের পাশাপাশি রেজ্যুমিতে কমিউনিটি সার্ভিস আওয়ার যেমন যোগ করছে, তেমনি এই যোগাযোগ তার জন্য অনেক বরকতময় দুয়ার খুলে দিচ্ছে আলহামদুলিল্লাহ।

আল্লাহ তায়ালা আমার সন্তানদের নেক কাজ, পরোপকার এবং বিনয়ের পথে, আল্লাহর প্রতি কৃতজ্ঞতার পথে বহাল রাখুন এবং আমাদের জন্য সকল কিছু সহজ করে দিন।

Very proud of you Mahamudul Hasan❤️❤️❤️

তোমার সাথে হাতে হাত রেখে
ঘুরে বেরাবার কথা ছিল,
নদীতীর, পাহাড়, আদার বাদার।
মনে মনে মনকথা গাঁথা ছিলো,
একদিন সাওতালী জুম চষা
ঢালটার পাশ ঘেষে
কাঠ বা বাশের পাটাতন দেয়া
আদিবাসী বাড়িটায়,
একটা জমকালো শীত সন্ধ্যা,
অথবা তুমুল বৃষ্টির রাত
আমরা কাটিয়ে দেবো।
সাগরের তীর ধরে
হাতে হাত রেখে হেঁটে যাওয়া
বয়সী দম্পতিকে দেখে,
এলোহাওয়া বর্ষনে
তুমুল স্মৃতিরা ধোঁকা দিয়েছিল।
প্রবল প্রতারকের মতো,
আমাকে একেলা দীর্ঘশ্বাসে
ভেসে ভেসে
সৈকত ধরে হাঁটার জন্য
মাঝপথে ফেলে গিয়েছ তুমি।
দখিণা হাওড়ে একরাত
জলে ভাসার কথা ছিল,
ভাটিগানের মাঝির নৌকায়।
তোমাকে হারিয়ে,
পলিমাটি ছেড়ে,
ছেড়ে শ্যামল মায়ার দেউল,
যন্ত্র ফড়িংয়ের পাখায় ভেসে
পৃথিবীর আর প্রান্তে,
আমি নিত্য সূর্য ওঠা দেখি।
কেবল এ সূর্যে
তোমার ছায়া পড়েনি কোনদিন।
কেবল এ বাড়ি ঘর জুড়ে
তোমার পদবিক্ষেপের স্মৃতি নেই,
এখানে কোথাও নেই তুমি।
তবু এতো ক্লান্তি কেন,
না থেকেও এতো করে রয়ে যাও!
আমি সময়ের আঁচলে
ঘষে ঘষে স্মৃতি মুছি,
নাকি মুছি নিজের ভাগ্যলিপি!
হা ক্লান্ত যাযাবর পথিকের
ক্লান্ত এ জিপসী জীবন।

চলো, আমরা অপেক্ষা করি,
একটা সাধারন গার্হস্থ্য দিনের
অপেক্ষা মধুর খেয়ালী সন্ধ্যার
এক আলো ঝলমলে পূর্ণিমায়
ফুটে ওঠা শাপলার পাশে
উন্মুখ আমার মুখ।
আমাদের শরীর ছুঁয়ে
বাতাসের কোলাহল
রাত জাগা নিশিপোকার গান।
বর্ষণমুখর দিনের অক্লান্ত বৃষ্টিতে
আমাদের একহাতে ক্যাপাচিনো,
অন্যহাত গড়েছে বন্ধন পরস্পর।
জমাট কুয়াশার হিমে
বিনিময় হৃদয়ের ওম।
অপেক্ষা সকালের মিষ্টি রোদের
ঘুমভাঙা চোখে আদুরে মুখের।

এসো, অসহিষ্ণুতাকে পাশে রেখে
একদিন চিম্বুকে যাবার অপেক্ষা করি,
একদিন মেঘের ভেলায় ডুবে ডুবে
কাটাই অগণন প্রহর।
একদিন জুমঘরে ভিজি
ঝুম বৃষ্টিতে,
খোলা আকাশের নিচে।
একদিন সাগরের তীর ধরে
হেঁটে চলি বেহিসেবি
নির্ভার, নিশ্চিন্ত।
চলো, সব অস্থির সময়ের
খামখেয়ালি ভুলে
প্রকৃতির পুত্র কন্যা হয়ে
বেঁচে উঠি আরবার।
চলো, চিঠি লিখি কাগজে কলমে
খাম ভরুক ফের বেলি সৌরভে।

এসো, আবার সেকেলে হয়ে যাই,
খুঁজে নেই অনাদি সে সুখ।
চলো, অপেক্ষা করি
সেই অসম্ভব আলোকিত দিনের
যেখানে তুমি আছো
আছে ভরসা, কোমল মমতা।
যেখানে তোমার হাত
আশ্বাসে জড়াবে ফের।
আবার আমি নির্ভয় নিশিন্ত,
আরবার আলুথালু নিদ্রাবেভুল,
জড়াবে পূনর্বার শূন্য হৃদয়
জুড়াবে আমার সকল তৃষা।

ফেসবুকের নীলসাদা জগতে ঘুরে বেড়াবার এখন একটু আজাইরা টাইম আছে। থিসিস, এসাইনমেন্টের প্যারা আপাতত নাই। আজাইরা স্ক্রল করলে খুব একটা গিল্টি ফিলিংস ও নাই।

২০০৫ সালে ইডেনের মাস্টার্স ক্লাস। সানজিদা রহমান, তাহমিনা হোসেন, দিলারা হাফিজ.....শুক্তির বুকে মুক্তোরা। সে সময়ে পড়া ছন্দ, অলংকার একপ্রকার ভুলতেই বসেছিলাম।

ব্যাজস্তুতি অলংকার!
যখন কোনো কাব্যে বা বাক্যে আপাতদৃষ্টিতে প্রশংসার ছলে নিন্দা বা নিন্দার ছলে প্রশংসা করা হয়, তখন তাকে ব্যাজস্তুতি অলংকার বলে। এটা দুই ধরনের। হয় নিন্দার ছলে প্রশংসা বা প্রশংসার ছলে নিন্দা।

প্রশংসার ছলে নিন্দা: আপাতদৃষ্টিতে প্রশংসা মনে হলেও, আসলে নিন্দা করা হয়।

নিন্দার ছলে প্রশংসা: আপাতদৃষ্টিতে নিন্দা মনে হলেও, আসলে প্রশংসা করা হয়।

পরীক্ষার খাতায় লেখার জন্য উদাহরণ ধুমাইয়া মুখস্ত করছিলাম। ফেসবুকের কিছু কমেন্ট/ স্ট্যাটাস দেখলে পুরানা লেখাপড়া মনে পইরা যায় আর কি!!

ফেসবুক এক আজব জগত। একটা অদ্ভুত প্যাটার্ন। মানুষকে জানার, বোঝার। চেনা মানুষগুলোকে আরো একটু প্যাটার্ন ধরে চেনার।

ছবি কিন্তু জেমিনি দিছে😜😜😜

তুমি হয়তো আমার ক্যানভাস জুড়ে থাকোনা,
তবু প্রতিটি তুলির আঁচড়ে তোমার স্বরাজ।
তুমি হয়তো আমার সুরে সুর মেলাতে পারোনা,
তবু প্রতিটি স্বরলিপি তোমার শব্দে ভরপুর।
আমার আলোকিত বিকেল ছুঁয়ে তুমি নেই,
তবু এ কনে দেখা আলো তোমার রং এ রংগীন।
আমি যখন শান্ত নদীর জলে বিষাদ ধুয়ে দেই
তার সীমানার প্রান্তেও তোমার দেখা নেই।
অথবা মগ্ন দুপুর জুড়ে কাটাই পাথর চাপা দিন
তার কোন ছন্দে, বর্নে, কোত্থাও তুমি নেই।
তবু তুমি কি করে যে সবটা ব্যাপে থাকো!!!
অভিমান, অভিযোগ ভুলেছি বহুদিন,
কেবল তোমাকেই ভোলা হয় না।

Happy Mother’s Day to me! 🌸

Today, I’m taking a moment to celebrate the woman I’ve become. Balancing my career with the beautiful, often chaotic journey of motherhood is no small feat, and I am proud of the grace and strength I bring to both worlds.

To the woman who leads by day and loves with her whole heart by night: you are doing an incredible job. Here’s to the sleepless nights, the big wins in the boardroom, and the quiet, precious moments that make it all worth it.

I am my children’s biggest role model and my own biggest cheerleader. Today, I honor the love, the ambition, and the resilience that define my journey.

কেমন আছো তুমি?
সবুজ ঘাসের গালিচা জড়িয়ে,
মাটির স্নেহ সিক্ত বিছানায়?
কখনো অসম্ভব ভাবনারা দোল খায়,
দখল করে মগজের অলিগলি,
আচ্ছন্ন করে বোধ।
ভাবি তুমি অকস্মাৎ ফিরে এলে
বিস্ময়ে বিমূঢ় হয়ে
অবাক চাহনি মেলে ভাবতে
সেকি!! পুত্তলিকা সম পুত্ররা
কোন যাদুমন্ত্রে বা'জান হয়ে গেল!
ছোট্ট ছোট্ট মুঠে কি করে
শক্ত হাতে ধরেছে মায়ের হাত।
আমার সিঁথির পাশে রুপালি ঝিলিক
হয়তো তোমাকে বিষাদিত করতো।
সেই আগের মত নরম করতলে,
আমার মুখ তুলে ধরে স্নেহে
আদরে ভুলিয়ে দিতে সব বেদনাবোধ।
হয়তো বলতে, এই যে আমি ফিরেছি।
এখন আর রংগীন শাড়িতে
কেউ তোমাকে কটাক্ষ করবে না।
এই যে আমি ফিরেছি,
এখন আর তুমি অচ্ছুৎ নও
কোন শুভ অনুষ্ঠানে।
মুছে ফেলো সব মালিন্য,
আবার তুমি দশ দিগন্ত জুড়ে
হেসে ওঠো প্রাণের উচ্ছাসে।
এইসব অলীক ভাবনাদের দেখে
দিলারা হাফিজের ছোট বেলার
উস্তাদজী খুব করে হেসে ওঠে।
রুদ্র স্বরে বলে,"তুমি হচ্ছ শূণ্য,
তোমার ডানে মহা মূল্যবান সংখ্যাকে
তুমি হারিয়েছ অকালে।
লক্ষ কোটি আর হওয়া হবে না তোমার,
তুমি মহাকালের বুকে কেবলি শূণ্যতা,
কেবলি একা।"

(কবিতাটি্র অংশবিশেষ কবি দিলারা হাফিজের নিন্মোক্ত স্মৃতিচারণ প্রতিফলন করেছে)
"বি. দ্র. ১৯৬৮ সাল।
নবম শ্রেণীর ছাত্রী আমি।
অঙ্কে ভীষণ কাঁচা।
প্রাইভেট শিক্ষক বাড়িতে এসে আমাকে পাটিগণিত বোঝাতেন।সংখ্যা আর শূন্যের ধারণা দিতে গিয়ে উদাহরণ হিসেবে বলেছিলেন যে, বুঝলে বুবু,সমাজে ছেলেরা হলো সংখ্যা,আর মেয়েরা হলো শূন্য,মানে জিরো। মেয়েদের কোনো মূল্য নেই।
তবে,বড় সংখ্যার পাশে বসতে পারলে তারও মূল্য আছে।
যেমন ১ এর ডানপাশে বসলে—১০। ৯সংখ্যার এর পাশে বসলে হয়ে যায়—৯০।
বলাবাহুল্য যে,১/২ এর পাশে বসলে ১০ এবং ২০ হবে।ধরে নিতে পারো,একজন কৃষাণীর বা রিকশাওয়ালার বৌ হলে তার মূল্যমান—১০ কিংবা ২০।
৯ এর পাশে বসতে পারলে সে হবে ৯০।
নিশ্চয় সে মেয়েটি একজন উচ্চ পর্যায়ের সচিব/ বা আমলা পর্যায়ের ব্যক্তির স্ত্রী হবে।
এবং সেই সংখ্যাগুলো জীবন থেকে সরে গেলে নারীর অবস্থা আগের মতো।
( পুরুষতান্ত্রিক সমাজের এই ভেদবুদ্ধির কথা আজো মনে পড়ে। বাস্তবেও তারই প্রতিফলন সর্বত্র বলে মানি)
(দিহাঃ দিলারা হাফিজ)"

তোমার জন্য আমি
তেমন কিছু করতে পারবো না।
রোদে পোড়া তামাটে বর্ণ
স্কিন কেয়ারে ঘষে ঘষে
ফর্সা উজ্জ্বল করতে পারব না।
আমার শ্রমাভ্যস্ত দুই হাত,
ধুলো মাড়ানো পা
মেনিকিউর, পেডিকিউর এ
চকচকে দৃষ্টিনন্দন করতে পারব না।
দক্ষ হাতের পরিচর্যিত
নিখুত ধনুক ভ্রু যুগল
যদি তুমি চাও,
যদি টানা চোখে আইল্যাশ
চোখের পাতায় চোখ ধাঁধানো রঙ,
চিকবোনে লালচে আভা
কিছুই করতে পারব না।
নিয়মিত হেয়ার প্যাক এ
পিছলে যাওয়া রেশম চুল,
লিপলাইনারে টানা মোহন
ওষ্ঠাধর, মোহনীয় লিপগ্লস এ
উহু, কিছুই নেই।
আছে বড়জোড় শ্রমক্লান্ত
ঘামে ভেজা মুখে তৃপ্তির হাসি,
দুই হাতে মাটির সুবাস।
খুব বড়জোড় পায়ের পাতায়
শিশিরের ঘ্রাণ।
এক সমুদ্র বিষাদ বেঁধে রাখা
চোখজুড়ে ঘরে পাতা
কাজলের মায়া,
খুব বড়জোড়,
ভেষজগন্ধী এলোচুলে হাতখোপা
কানের পাশে কাঠগোলাপ
অথবা মাধবীলতা।
ঠোঁটজুড়ে অনমনীয় প্রতিজ্ঞা,
অবয়ব জুড়ে সেই সব
রমনীর ছায়া,
যারা সৃষ্টিলগ্ন থেকে
একে একে বহন
করে করে চলেছে
স্রষ্টার চিরায়ত বার্তা,
মংগল নিশান,
প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে,
জাতি থেকে জাতিতে,
পৃথিবীর এই প্রান্ত থেকে
দূর প্রান্তে।
আমাকে পেলে
তুমি কেবল এক পরিপূর্ণ
রমনীকে পাবে,
প্রকৃতির কন্যা,
মাটির আদুরী,
হৃদয় যার
বুনো সুবাসের ভাঁটফুল।

কোন কোন দিন সুবহে সাদেকের পর শরীর মন আকাংখিত স্নিগ্ধতায় ভরে ওঠে। প্রার্থনা কক্ষের পাথুরে শীতলতা শরীরের সাথে সাথে মনকেও শীতল করে দেয়। আলস্য জড়ায় না, বিছানা টানেনা। সেসব দিনে রাত আড়মোড়া ভাঙে আমার সাথে।
রাতের কোল থেকে দিনের জেগে ওঠা, সে এক অনবদ্য অভিজ্ঞতা। একটু একটু করে আলোর মায়া আঁধারের খোলস খোলে। আর তার সাথে টুইট টুইট, চিহিহি আরো সব বিচিত্র কুজনে মুখরিত চারিদিক।
এইসব ভোরের নির্জনতায় খুব করে মনে পরে যায় হারিয়ে যাওয়া স্নেহময় হাতগুলো, মাথার উপর থেকে সরে যাওয়া শীতল ছায়াগুলো। খুব করে ইচ্ছে করে শতবর্ষী নানাভাইয়ের সাথে আর একটাবার হিজলের গন্ধমাখা ভোরে ভরন্ত ধানক্ষেতের পাশ দিয়ে হাত ধরে হেঁটে যাই। পাড়ার চায়ের দোকানে নানাভাই হাক দিবে 'আমারে আর আমার মাস্টারসাবরে চা দেও।'
খুব ইচ্ছে করে বয়সের ভরে নূজ্ব্য হয়ে পড়া দাদা আমার, বসে বসে হাতের লাঠি দিয়ে পিটিয়ে পিটিয়ে ঠিক করছে কবরস্থানের মাটি। আমি গিয়ে চুপিসারে পেছন থেকে ডাক দেই, 'দাদা'। দাদার হাসিমুখ, 'জবেদ আইছ?' এইসব মায়াময় ভোরে খুব করে ইচ্ছে করে আমাদের চিরদু:স্বপ্নের ঘোর ভেঙে যাক। মাঝরাতে যেন ঘুম ভেঙে দেখি , আমার দস্যি ছেলেটা আবার তার বাবার বুক লেপ্টে ঘুমিয়ে কাদা। আমি স্বস্তির নি:শ্বাস ফেলে ফের স্বাচ্ছন্দ্যে ঘুম যাই। আহা, যদি আরেকটাবার!!! যদি আরেকটাবার ভাঙ্গত ঘুম আমার পিতৃতুল্য শ্বশুরের হাকডাকে। 'ঐ মিয়ারা, আযান দিছে। ওঠো।'

হে ভোরের মালিক, রাত আর দিনের অধীশ্বর, আমার সকল প্রিয়জনকে তোমার নিকট একত্রে রেখো। যত্নে রেখো। তাঁদের স্বেচ্ছায়, অনিচ্ছায়, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে করা সকল ত্রুটি নিজ মহিমায় মার্জনা করো। তোমার করুনার হাত তাঁদের আর আমাদের উপর প্রসারিত রেখো। এইসব সুনির্মল ভোরের মতো শুদ্ধতায় ভরে উঠুক সবার জীবন।
শুভ সকাল।

কোন কোন বিকেল নামে
আশ্চর্য মন্থর গতিতে,
সুইমিংপুলের নীলচে জলে
পা ডুবিয়ে বসে থাকি।
পাশে বেজে চলে কনকচাঁপা
দূর দ্বীপবাসীনি.......
দিনের আলো ফুরিয়ে
আশ্চর্য মায়াবী রাত জেগে ওঠে,
রাত নামে, পেরিয়ে যায়
গুণে রাখা আরেকটি দিন।
কি বোর্ড আর আংগুলের সুনিপুন
মেলবন্ধনে থিসিস, আর্টিকেল
সাইটেশন, প্যারাফ্রেজিং
কত অকাব্যময় শব্দমালা
জেকে বসে মগজের অলিগলি!!
অথচ হৃদয়ের কোটর দখল
করে আছে কালীগঙ্গা
জলের সিম্ফনি।
হাইলাইটারের সবুজ হলুদ দাগে
চোখের কোলে নামে ক্লান্তি,
স্মৃতির আঙিনা জুড়ে
মায়াবী চাঁদের হাঁট,
মাঝরাতে নদীতীর!!
আহা! সে যেন পূর্বজন্মের কাহিনী
যেন কোন দেবতার রোষানলে
এই স্মৃতিদগ্ধ বিষাদ জীবন।
যেন ঠিক ফুরিয়েছে জীবনের আলো,
বিষাদিত সন্ধ্যা ঘিরেছে
আমার যেটুকু পথচলা বাকী।

ভুল আর শুদ্ধের মাঝামাঝি,
জানা আর অজানার,
প্রেম আর অপ্রেম,
স্মৃতি আর বিস্মৃতির মাঝে
হৃদয় আর মগজের মধ্যবর্তী ,
বিচার আর আবেগের সন্ধিস্থল।
বিকেল আর সন্ধ্যার মিলনক্ষনে
যে সবুজ অরন্য
হৃদয়ের আকুলগন্ধা ফুল
ফুটেছে যেখানে।
যেখানে চোখে জল
টলোমল, কাজলের বাঁধে
আটকে আছে,
ঠোঁটে হাসি,
চোখ শান্ত জলের দীঘি।
যেখানে প্রত্যহ সূর্য ডোবে
না স্বর্গ, না নরক
কি এক ব্যাকুলিত প্রত্যাশায়
হু হু বয় বাউরী বাতাস,
সেখানে, সে ছায়া ছায়া অরন্যে
দেখা হবে তোমার সাথে।
কোন কথা নয়,
মৌন নির্জনতায়
হাতে রেখে হাত
বসে রব পাশাপাশি।
পাতার মর্মরে
সুরের অর্কেস্ট্রা বেজে যাবে
প্রলম্বিত স্বরে
বাজবে রাগিণী,
মল্লারের তান।
আমি নিজেকে
তুলে নেব আলগোছে,
বিহ্বল তোমার বিমুগ্ধ চাউনি
প্রহরায় রেখে
অতঃপর নিশ্চিন্তে
তারাখচা আকাশের নিচে
পেতে দেব ক্লান্ত শরীর,
বহুদিনের নির্ঘুম চোখ
খুঁজে নেবে স্বস্তি,
তুমি পাশে আছ
এই ভরসায়
পাড়ি দেব অনন্ত সে পথ।