06/04/2026
প্রতিদিন এই দেশে প্রায় ১০০ একর পিৎজা সাবাড় হয়ে যায়। এটা শুনতে হয়তো অবিশ্বাস্য লাগছে, কিন্তু ঘটনা একদম সত্য। এর মানে হলো প্রতি সেকেন্ডে প্রায় ৩৫০ টুকরা পিৎজা অদৃশ্য হয়ে যায় আম্রিকানদের পেটে! 🤔
এই পিৎজা শুধু একটা খাবার নয়, এটা যেন আমেরিকার সংস্কৃতিরই একটা অংশ। নিউ ইয়র্কের ব্যস্ত রাস্তায় এক টুকরা পাতলা ক্রাস্টের পেপারনি পিৎজা হাতে নিয়ে হেঁটে যাওয়া, শিকাগোর গভীর প্যান পিৎজার প্রতিটি কামড়ে ডুব দেওয়া, অথবা ডেট্রয়েটের ক্রিস্পি চিজ-এজড স্কয়ার পিৎজার স্বাদ নেওয়া প্রতিটি পিৎজার গল্প যেন আমেরিকার বিভিন্ন শহরের নিজস্বতার কথা বলে।
পিৎজা এখানে শুধু ক্ষুধা নিবারণ করে না, এটি বন্ধুত্বের আড্ডা, পারিবারিক মিলন, বা একাকী রাতের সঙ্গী। এটি এমন একটি খাবার যা মানুষকে একত্রিত করে, মুখে হাসি ফোটায় এবং আরামের এক ভিন্ন অনুভূতি দেয়। তাই পরেরবার যখন আপনি আমেরিকায় পিৎজা খাবেন, তখন শুধু একটি খাবার নয়, আপনি যেন আমেরিকার এক বিশাল ঐতিহ্যের অংশ হচ্ছেন প্রতি সেকেন্ডে ৩৫০ টুকরা পিৎজার সেই অবিরাম গল্পের অংশ।
05/04/2026
ঘুম ভাঙলো শরীর খারাপ নিয়ে। সারা শরীর যেন ভেঙে পড়ছে। থার্মোমিটারে দেখলাম ১০২ ডিগ্রি জ্বর। এই প্রবাসে একা থাকি, পাশে কেউ নেই এক গ্লাস পানি এগিয়ে দেওয়ার মতো। নিজের হাতেই সব করতে হয়, অসুস্থ শরীর নিয়ে। রান্না করা, ওষুধ খাওয়া, এমনকি বিছানা থেকে উঠে বাথরুমে যাওয়াটাও যেন এক বিশাল যুদ্ধ 😭
এই সময়টায় পরিবারের অভাবটা খুব বেশি অনুভব করি। মনে পড়ে যায় দেশের কথা, মা-বাবা, ভাই-বোনদের কথা।
যখন জ্বর আসে, তখন মায়ের হাতের নরম খিচুড়ি আর কপালে ভেজা কাপড় দেওয়ার কথা খুব মনে পড়ে। ভাই-বোনের খুনসুটি আর যত্ন – সবকিছুই যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে। এখানে অসুস্থ হলে নিজেকে বড় অসহায় লাগে। মনে হয়, এত দূরে এসে কী লাভ হলো, যদি অসুস্থতার সময় আপনজন পাশে না থাকে?
যারা বাংলাদেশে পরিবারের সাথে আছেন, তাদের জন্য আমার মন থেকে অনেক ভালোবাসা। আপনারা হয়তো জানেন না, এই ছোট ছোট মুহূর্তগুলো কতটা মূল্যবান। অসুস্থতার সময় প্রিয়জনদের পাশে থাকাটা যে কত বড় আশীর্বাদ, তা কেবল প্রবাসীরাই বোঝে। প্রতিটি দিন, প্রতিটি মুহূর্ত আপনারা পরিবারের সাথে উপভোগ করুন। তাদের হাসি, তাদের ভালোবাসা – এগুলোই জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পদ।
আল্লাহ সবাইকে ভালো রাখুন। এই কঠিন সময়ে আপনাদের ভালোবাসা আর দোয়াই আমার একমাত্র ভরসা। হয়তো একদিন আমিও পরিবারের উষ্ণ সান্নিধ্যে ফিরতে পারবো। 🤗🤗
#প্রবাসজীবন #একাকীত্ব #পরিবার #বাংলাদেশ #দূরত্ব #ভালোবাসা
05/04/2026
Big shout out to my newest top fans! 💎 Sumaiya Mohona
Drop a comment to welcome them to our community,
13/09/2025
How a Pet Sees Their Human? 😎
13/09/2025
How People Pack for a Trip? 😎