10/09/2025
NHỮNG SINH LINH KHỔNG LỒ SỐNG SÓT GIỮA SA MẠC - THE GIANT SURVIVORS OF THE DESERT
Chúng tôi đã cắm trại cùng nhau bên khu vực lòng một nhánh sông thuộc sa mạc Namib.
Buổi chiều hôm trước, phía campsite nhắn chúng tôi rằng “đàn voi đã ở phía cuối của lòng sông, phía sâu của dãy núi. Cơ hội tìm kiếm & nhìn ngắm đàn voi này có thể sẽ chỉ là 50/50.” Tuy vậy, chúng tôi vẫn đi, với mong muốn & hi vọng trong tim rằng may mắn & đàn voi sẽ tìm thấy chúng tôi.
Chúng tôi cùng ngồi trên một chiếc xe mui trần, đi qua những làn gió lạnh & dọc theo những con đường mòn nhỏ bên cạnh lòng sông.
Bác lái xe & cũng là tourguide của đoàn vừa đi, vừa hướng dẫn chúng tôi cách lần theo dấu phân & cảm nhận về độ ẩm của những dụn phân đó để tìm ra dấu tích của đàn voi. Việc quan sát & nhìn ngắm phân chưa bao giờ khiến chúng tôi hào hứng & hồi hộp như vậy.
“Đống phân kia còn có cả nước tiểu kìa. Đàn voi như vậy là đã gần đây lắm!” – Ai đó trong đoàn đã reo lên như vậy.
Một lúc sau thì chú vui đầu tiên xuất hiện trước mắt. Chú được mọi người ở đây đặt cho cái tên “Benny”. Benny năm nay 52 tuổi & là cá thể voi được có nhiều “trải đời” trong quần thể voi nơi đây. Benny vì vậy mà có phần oai phong, được “kính nể” & đi bên cạnh đàn voi.
Tiếp theo, chúng tôi thấy năm cá thể voi khác chậm rãi ăn và di chuyển. Bác tourguide chia sẻ về đặc tính và nơi sinh sống của đàn voi giữa điều kiện khắc nghiệt của sa mạc. Chúng tôi quan sát trong sự ngưỡng mộ, đồng cảm và trân trọng từng khoảnh khắc.
Đi sâu hơn, chúng tôi phát hiện khu vực lòng sông còn xanh, là nguồn nước chính cho đàn voi trong những ngày khô hạn sắp tới. Năm nay, lượng mưa lớn nhất trong 12 năm đã giúp nguồn nước chưa quá khan hiếm. Những chú voi vui đùa, tập trung vào bữa ăn, chậm rãi bước đi.
Bạn biết không?
Trước đây, nơi đây từng có linh dương, ngựa vằn, sư tử… nhưng biến đổi khí hậu và hạn hán kéo dài đã khiến nhiều loài rời đi. Ngày nay, ngoài những sinh vật nhỏ ẩn trong cát, chỉ còn lại những đàn voi – những sinh linh khổng lồ tồn tại trên sa mạc.
“Life is an endless trek – Cuộc sống là những hành trình không ngừng nghỉ.”
Một cá thể voi cần khoảng 100–150 kg thức ăn mỗi ngày. Để có đủ, đàn voi phải di chuyển hàng chục km mỗi ngày, ăn hầu hết các loại thực vật từ cỏ, cây bụi, cành cây, vỏ đến rễ cây. Chúng ăn với đầy sự cẩn trọng, để giữ gìn nguồn thức ăn của mình, để sau những ngày di chuyển, khi quay lại đoạn đường đó, những cành cây đó lại hồi sinh sau khi quay trở lại, để lại thành nguồn thức ăn cho chúng trong những ngày tiếp theo.
Trí nhớ của chúng cũng thật thần kỳ. Chúng có thể ghi nhớ chính xác các điểm nước hiếm hoi, đường đi an toàn qua cồn cát và thung lũng, thậm chí sau nhiều năm không tới. Voi lớn tuổi trong đàn truyền lại cho những con voi trẻ. Voi mẹ truyền kinh nghiệm này cho đàn con, giúp cả đàn sinh tồn giữa sa mạc khô cằn và khắc nghiệt, trí nhớ chính là “bản đồ sống” dẫn đường cho mọi bước đi của chúng.
Thích nghi như vậy, nhưng trong 5 năm trở lại đây, 12/13 cá thể voi con của đàn đã dần mất đi sự sống trước biến đổi khí hậu & sự khô hạn kéo dài của sa mạc nơi đây.
Tôi trăn trở & hỏi:
“Liệu sự sống của đàn voi nơi đây có thể tiếp tục được duy trì & kéo dài trong nhiều năm sắp tới hay không?”
Bác tourguide trả lời : “Năm nay mưa nhiều, nguồn thức ăn dồi dào, và 3 chú voi đang mang bầu. Chúng tôi hy vọng những điều tốt đẹp sẽ đến với đàn.”
Tiny, một thành viên nhỏ tuổi trong đoàn, đã ghi lại những bức ảnh về đàn voi. Hành trình cùng Tiny qua nhiều mùa hè luôn mang đến cho chúng tôi niềm vui và tự hào.
- - -
We camped together along the bed of a dry river in the Namib Desert.
The afternoon before, the campsite had messaged us: “The herd of elephants is at the far end of the river, deep in the mountains. The chance to see them is only 50/50.” Still, we went, carrying hope in our hearts that luck and the elephants would find us.
Riding in an open-top vehicle, we drove through cold gusts and along narrow tracks beside the riverbed. Our driver, who was also our tour guide, showed us how to track the elephants by their dung and the moisture in it—never had observing elephant droppings been so thrilling and suspenseful!
“Look! That pile even has urine. They must be nearby!” someone in the group exclaimed.
Soon, the first elephant appeared before our eyes. Everyone called him “Penny.” I’m not sure I remember his name correctly. Penny is 52 years old, a seasoned elephant with much experience in the herd. He carries a certain dignity and is respected, walking alongside the rest of the herd.
Next, we saw five more elephants slowly eating and moving. Our tour guide shared stories about the herd’s habits and how they survive in the harsh desert conditions. We watched with admiration, empathy, and deep appreciation for every moment.
Going further, we discovered a patch of green along the riverbed, the main water source for the herd during the coming dry days. This year brought the heaviest rainfall in 12 years, so water was still abundant. The elephants played, ate, and moved slowly but purposefully.
Did you know?
This area once hosted springbok, zebras, lions… but prolonged drought and climate change have forced many species to leave. Today, aside from small creatures hiding in the desert sand, only herds of elephants remain—giant survivors of the desert.
“Life is an endless trek.”
An elephant needs about 100–150 kg of food per day. To get enough, the herd travels tens of kilometers daily, eating nearly all types of vegetation—grass, shrubs, branches, bark, even roots. They eat carefully, preserving the plants so that when they return, the vegetation has regrown, ready for the next meal.
Their memory is extraordinary. They remember the locations of scarce water sources, safe paths through dunes and valleys, even after many years. Older elephants pass their knowledge to the young, and mothers teach their calves, turning memory into a “living map” that guides every step.
Yet, despite such adaptation, in the past five years, 12 out of 13 calves in the herd have died due to climate change and prolonged drought. I couldn’t help but wonder: “Can this herd survive in the years to come?”
The guide reassured us: “This year, there’s more rain and abundant food, and three elephants are pregnant. We hope that better days are ahead for the herd.”
Tiny, a young member of our group, captured these photos of the elephant herd. Traveling with Tiny over many summers has always brought us joy and pride.