Valentineinparis

那天下午的陽光很好，書店裡沒什麼人，空氣裡有紙漿和咖啡混在一起的味道。

另一半忽然拉住我，指了指牆上掛著的一張舊報紙，說要給我拍張照。我站過去了，很莫名的拍了一張。拍完之後我湊過去看照片，才注意到那張泛黃的報紙上印著一行法文——

「je ne veux pas que la vie se mette à avoir d’autres volontés que les miennes.」-Simone de Beauvoir

「我絕不讓我的生命屈從於他人的意志。」

另一半說：「這不就是你嗎！」他笑了笑，「看起來柔柔軟軟的，很好說話，但其實誰都左右不了你。你雖然對一些小事會有點敏感，但其實你的內心真的對一切都很有掌控，很自信。」

我愣了一下。因為他語氣裡的那種篤定。不是評價，不是誇獎，更像是一種陳述——好像這件事他已經確認過很多次了，只是在今天才隨口說出來。那一刻的感覺很奇妙，一個人每天和你生活在同一個屋簷下，看著你做那些瑣碎的、微不足道的事情，居然從中認出了一個你自己都沒有認真端詳過的輪廓。

晚上回到家，我還在想那句話。那句寫在報紙上的話，他說是「完完全全的我」。我到底是什麼時候開始變成這樣的呢？從小我就是個看起來很好商量的人，不愛爭執，容易妥協，會在很多細碎的選擇上把決定權讓給別人——「你們定就好」。可我心裡一直知道，那只是因為我並不在意那些事情。真正在意的事，我一步都沒讓過。

這種對自己的信任，確信是從哪裡來的呢？想著想著，我腦子裡忽然冒出四個字來。

「喜惡同因」。

當我明白這個道理之後——

因為我是路癡，之前的男友會覺得我找不到路很笨很難溝通，甚至因為這件事吵架。但是現在的另一半會覺得，平時工作上抉擇果斷的我一時間找不到路，很有反差感很可愛，讓感情更加升溫了。

不喜歡吃辣椒的人，是因為辣椒辣。喜歡吃辣椒的人，也是因為辣椒辣。

所以沒有什麼絕對，只是視角、立場不同而已。

想明白這件事之後，很多事情就通了。

以前我也會因為某些評價而自我懷疑，反覆琢磨自己是不是哪裡不夠好，是不是應該改一改。但後來我發現，你沒辦法把自己變成一顆讓所有人都覺得美味的糖——因為根本不存在那樣的糖。連神仙都做不到的事情，我為什麼要要求自己？辣椒要是拼命想讓自己不辣，最後只會變成一顆誰都不認識的四不像。它既討好不了不愛吃辣的人，也辜負了那些就是衝著這口辣味來的人。

我想起古人的一句話，「君子和而不同」。真正的成熟，不是把所有人都變成一樣的想法，而是能在保持各自不同的同時，依然溫和地共處。你愛吃甜的，我愛吃辣的，我們坐在同一張桌子上吃飯，不必彼此說服，不必彼此遷就，只是尊重對方擁有和自己不一樣的舌頭。

這份尊重，先要給自己。你要先允許自己和別人不一樣，才能由衷地允許別人和你不一樣。

明白了這個，心就定下來了。不會再因為被喜歡而膨脹，也不會因為被討厭而畏縮。因為你知道，他們喜歡和討厭的，其實是同一個你。那個你從來都沒有變過，只是他們的人生觀、價值觀、生長環境不同，所以戴著不同的濾鏡來看你。

—

說來有趣，想通「喜惡同因」之後，我對於那些曾經讓我糾結的「標籤」，忽然都釋懷了。其中一個，就是「柔軟」。

很長一段時間裡，我覺得「柔軟」是個有點吃虧的詞。它好像暗示著你不夠鋒利、不夠有攻擊性，容易被當成好說話的人。但後來我漸漸明白，真正的柔軟不是軟弱，而是一種選擇——是我清楚地知道自己的邊界在哪裡，卻依然選擇用溫和的方式與世界相處。就像水，看似沒有任何形狀，卻能穿透岩石。

我有一個小小的習慣：每天出門前，一定會噴一下香水。這個動作對我來說，與其說是打扮，不如說是一種「心理上的著裝」。穿上外衣是為了面對世界，而噴上香水，是為了讓自己選擇喜歡的自己。

最近讓我深深著迷的，是一款把這種「柔軟的自信」詮釋得恰到好處的香氣——
納西索 for her #純淨繆思淡香精。

這瓶香並不是張揚的向全世界宣告它的存在，而是像第二層肌膚，溫柔地貼著你，低調、乾淨，帶著一種不必大聲說話的底氣，像一件質感極好的純白亞麻上衣，熨燙平整，穿在身上微微透著體溫。簡單，卻很有力量，沒有半點討好的意思，只是安靜地散發著一種篤定的美感。

我很喜歡它那極具層次感的香調。一開始，是明亮清新的茉莉和優雅溫柔的玫瑰，乾淨而清醒。與 Narciso Rodriguez 最經典的麝香交織在一起，溫柔得像一層薄紗落在肌膚上。最後，雪松、橡苔和琥珀收攏出一種安靜的木質尾韻，帶一點香草的暖意，不張揚，卻久久不散。

這裡的麝香，是整瓶香水的靈魂。最迷人的是，這瓶香水裡麝香在不同人身上會散發出完全不一樣的味道。體溫不同、膚質不同，它就會呈現出不同的面貌——有些人穿起來是剛洗淨亞麻布的皂香感，有些人穿起來是午後陽光的暖絨感。偶爾我也會疊香另一瓶純粹繆思淡香精，將柔軟跟明亮的氣息相互交織，透過麝香的層次呈現不一樣的自己，就像人性的多面性，沒有誰跟誰一樣，每一種變化都迷人，都值得被欣賞。

剛回到台北就與朋友們見面，
可能是因為今天雨好大，大家都被陰霾籠罩，到了一定的年紀大家也都有了大人的煩惱，

好友A說她備孕一年了還是無法懷孕
好友M說他的太太要離開他

突然想到之前看到的一篇文章：

家裡養狗狗的都知道
每次你在吃巧克力或者巧克力麵包 pain au chocolat 的時候你的狗狗都超級超級想吃，
但是你不會給狗狗吃，因為牠吃了會死掉的。

可是狗狗自己不知道，只會一直圍著你轉想要吃，
甚至會生氣沮喪。
非常難過為什麼吃不到？

其實我們也是這樣，當妳糾結上天為什麼不給你？你都這麼努力了，這麽愛了上天為什麼不給你？
你就是那隻狗狗
那個東西就是巧克力，給你的話你可能會死掉的…

上天也很急不知道該怎麼跟你解釋，祂是那麼的愛你。

上天給你什麼就好好享受
上天拿走什麼就隨他去吧

#得不到的巧克力都是命運努力在保護你。

原本只是在instastory隨手發，但是很多讀者都很喜歡所以發成Post🤍
深呼吸
然後好好的放下生命中的巧克力

時間這麼做，一定有他的道理。
那年我大概十歲出頭，老師在課堂上講希臘神話。我本來在發呆，直到她說：「你們知道嗎？神嫉妒人類。」
教室裡一下子安靜了。神不是無所不能嗎？祂們坐在奧林匹斯山上，想要什麼有什麼，為什麼要嫉妒我們這些凡人？
「因為人類會死，」老師說，「而神永遠活著。對神來說，每一天都和前一天的漫長一樣，沒有盡頭。但人類不一樣，人類的每一天都是倒數，所以每一刻都珍貴。」

前幾日帶好友的女兒去海邊。她是第一次看到真正的海，非常激動，我們從早到晚玩了一整天，
傍晚的時候，我們坐在沙灘上休息。夕陽把海面染成橘紅色，她靠著我，突然說：「姨姨，我還有一點捨不得走。」
我問她為什麼。她說，「而且，今天過完就不會再有今天了。」
一個六歲的孩子，說出這樣的話。她可能不是悲傷，是懂了——因為不會再有，所以此刻才值得好好感受。
月亮升起來，海面變成銀灰色，浪的聲音在黑暗裡顯得更清晰。她安靜了很久，最後說：「海白天和晚上，長得不一樣耶。」
我說對，但不一樣都很美，對不對？她點點頭。

後來我常常想，如果人生就像看海，那每一個年紀，其實都是我們剛好站在海邊的那個時刻。
二十歲的時候，我們看到的海是狂放的。我們脫掉鞋子往浪裡衝，讓海水濺濕全身，對著風大喊自己的夢想。我們以為征服了海浪，其實是海浪包容了我們的年少輕狂。那是二十歲的禮物——那種「我什麼都不怕」的勇氣，那種相信未來會像海一樣遼闊的幻覺。這幻覺本身，就是一種力量。而少年之心氣之所以難得也是因為那是不可再生之物。
 
到了三、四十歲，就像我現在這樣。不再急著往浪裡衝，開始懂得找一個舒服的地方坐下。會注意到潮水的節奏，想著紀錄下光影泡沫海水的變化，回家畫下來。知道什麼時候該靠近，什麼時候該後退。會看見夕陽在海上鋪的那條金色道路，會發現其實不必走到多遠的地方，光是坐在這裡，海就已經很美了。
 
這個年紀的禮物，就是這種「坐得住的能力」。不再那麼慌張，不再那麼焦慮自己錯過了什麼。開始懂得欣賞重複裡的美——每一道浪都不一樣，就像每一天都不一樣，但如果你不坐下來仔細看，你會以為它們都一樣。三、四十歲，終於學會了仔細看。也終於明白，有些浪是用來追的，有些浪是用來看的，而有些時候，只是聽著浪聲，就足夠了。
 
至於六十歲——我母親今年快六十歲了。她最近迷上用手機拍天空。清晨的、黃昏的、下雨前的、颱風來臨前的。她傳給我看並配文：早點回家休息吧，明天太陽也會升起喔。
 
那個年輕時總是催我「快去念書」「不要談戀愛耽誤功課」的嚴厲母親，如今變成了一個會用夕陽安慰我的人。這就是歲月給她的禮物，也是給我的。
六十歲的禮物，可能就是這種「什麼都好看」的心境。年輕時追著目標跑，沒空停下來看。中年時學會欣賞美，但還帶著一點點想要擁有的念頭。到了六十歲，終於可以只是看著，不為什麼，就只是看著。一片海、一朵雲、一杯茶、毛孩子的一個笑容，都足夠開心一整天。
 
我們常常聽到人說「好想回到二十歲」。二十歲確實很好，皮膚緊緻，體力充沛，未來像一片還沒看過的海。但二十歲也有二十歲的苦——不知道自己該往哪個方向游的茫然、被浪打翻時覺得爬不起來的痛苦、擔心自己永遠比不上別人的焦慮。
三、四十歲有屬於這個年紀的累，但也有這個年紀才長出來的篤定——你知道潮水會來也會退，你知道再大的浪都會過去，你不再和潮水對抗，你學會和它共處。
六十歲有六十歲的衰敗，但也有六十歲才擁有的平靜——你終於可以只是看著海，不用再做任何事。
 
沒有一個年紀是完美的，但也沒有一個年紀是一無是處的。時間不給我們選擇的權利，但給了我們適應的能力——它讓我們在每一個階段，剛剛好能承受那個階段的苦，也剛剛好能品嚐那個階段的甜。
最近再次翻開香奈兒N°5的故事，忽然覺得，一瓶香水走過百年，和一個人走過一生，竟有幾分相似。
1921年，香奈兒女士委託調香師恩尼斯·鮑為她打造一瓶「有女性魅力、強烈風格」的香水。在多個樣品中，她選了第五號，直接命名為N°5。從此，這瓶香水成為經典，卻不曾停留在同一個模樣——它隨著時間，長出了不同的面貌。
 
香奈兒N°5淡香水，是1924年誕生的版本。玫瑰、茉莉與依蘭依蘭交織出花香前調，在醛香烘托下綻放，再由檀香與香根草鋪陳出深邃的木質底蘊。溫潤而明亮，像一個人的三、四十歲——不再需要喧嘩來證明自己，卻在安靜中散發出篤定的力量。它不是那種迎面撲來的香，而是你靠近才會聞到的、讓人想多停留片刻的氣息。
 
香奈兒N°5 L‘EAU清新晨露淡香水，則是2016年的全新演繹。它以輕盈的姿態承接經典，在白麝香與雪松的烘托下，展現前所未有的穿透力。像二十歲站在海邊的那個下午——活力流淌，源源不絕的能量，能將最瘋狂的夢想化為現實。它簡單又不失細膩，讓人得以輕盈流連，享受當下。
而香奈兒N°5典藏香水，是1986年調香師賈克·波巨重新詮釋經典，保留醛香花香調的靈魂，卻讓五月玫瑰與茉莉交織出更濃郁飽滿的芬芳，最後揉合香草的溫潤質感，散發極致悠遠的餘韻。像六十歲站在海邊的那個黃昏——什麼都不必做，光是存在，就足夠豐盛。

時間這麼做，一定有他的道理。祂不是要我們一直留戀昨天的那道浪，也不是要我們焦慮明天的潮汐。祂只是讓我們在每一個年紀，剛剛好看到那個年紀該看到的風景——

在感情中，溝通有時候比相愛本身更重要。

坦承和對方說：「不要吼我，因為我小時候經常被吼，大聲一點我就想哭。」「我受不了廚房碗盤聲，不是嫌你，是那聲音會讓我想到家人曾用它恐嚇我。」

A是我國中時最好的男生朋友，性情敦厚如牛。記憶裡，他總讓我們拉著他書包，把體力不支的我們拖上五樓教室。四年前，他在峇里島娶了笑容如南洋陽光的太太，我們也一起度過了開心的一週。

去年回巴黎，他邀我去家裡晚餐。一進門，卻感到一絲緊繃（高敏人的天賦…）。在廚房幫忙時我低聲問他，他尷尬一笑：「沒事，就…有點冷戰。」
我質問他為何在冷戰時邀我，他說：「她知道你回來也想見妳，覺得妳是貼心的朋友。」

晚餐在刻意熱絡中進行。飯後A進廚房洗碗，我們在客廳聊天。不久，廚房傳來碗盤碰撞聲，偶有稍重的聲響。

突然，身旁的A太太整個人繃緊了。笑容消失，取而代之是戒備的憤怒，目光銳利地刺向廚房。

「你還好嗎？」我輕聲問。
可能是那四杯紅酒鬆了她的心防，她聲音微顫：「他在砸東西，在宣洩不滿，覺得該洗碗的是我。」

但我聽來，那更像笨拙的忙碌。藉故走進廚房，只見A戴著耳機看動漫解說，憨笑著把盤子放入洗碗機。

回到客廳，她仍緊握拳頭，被無形的恐懼籠罩。我徬彿看見一個縮小、驚恐的影子重疊在她身上。

我靠近她，輕聲問：「妳小時候，是不是有家人曾這樣對待妳？」

她猛地轉頭，眼眶瞬間盈淚。
「我繼父…飯後我沒立刻洗碗，他就把盤子砸得震天響，有時直接砸碎。他經常吼我…」

「所以現在，當別人對妳大聲說話，哪怕只是兇一點，妳也會想哭？有時候，連你自己在吼叫時，也想哭，是嗎？」

「…對。」她的眼淚終於落下，「A他一吼我，我就完了。我最受不了他這樣。」

我懂了。那廚房裡無心的聲響，於她，不是聲音，而是從童年深處射來的冷箭。那個被吼聲嚇壞的內在小孩，一直住在她心裡，從未長大。她的「小題大作」，是靈魂深處最真實的創傷後應激。

那晚之後，我找A深談了一次。我沒有背叛他妻子的秘密，只是作為一個旁觀的老友，輕聲問：「吵架時，會不會總是不自覺越吼越大聲？」

他坦承是的，並感到無措與委屈。

「也許，」我對他說，「你的吼聲，你在廚房發出的聲響，對她而言不只是音量，而是一把鑰匙，開啟了一扇你從未見過的、充滿恐懼的門。」

「那我該怎麼辦？我總不能連情緒都不能有吧？」。

這正是關鍵。愛的修復，從來不是單方面的壓抑，而是兩個人共同編織一張溫柔的網，接住那個即將墜落的內在小孩。

我告訴他幾個或許可行的方向：

首先，是「看見」與「命名」。找一個風和日麗的時刻，告訴她：「我知道了，我的大聲和碰撞聲，會讓你害怕。對不起，我無意中傷害了你。」這句話本身，就是最深的安慰，意味著我看見了你的傷口，我願為它負責。

其次，建立「溫柔的暫停」。創造一個只屬於兩人的安全信號——一個手勢，或一句如「紅燈亮了」的暗語。這不是逃避，而是宣告：「現在我們狀態很危險，我愛你，所以我們先停下來，抱一抱。」這給了那隻驚鳥一個安全的棲枝。

最後，一起「改寫記憶」。 讓廚房重新充滿音樂、交談與笑聲。讓碗盤的碰撞，在溫暖的背景下，逐漸與新的、安穩的記憶綁定。

並且告訴她，你的真實感受，

洗碗發出聲音並不是因為你有怨氣，而是你帶著耳機所以沒有特別留意，你很願意整理廚房，因為家務中你只擅長整理廚房，而且邊看影片邊整理讓你覺得既有趣又有成就感，你很開心可以做這件事，就算那天你不想整理廚房了也不會通過砸東西來告訴她。

突然想到要寫這篇文章是因為時隔快一年，前兩天我收到了A太太發來的一條長長的語音訊息。

“上次跟你聊完，我們後來……算是好好談了一次。哭得蠻醜的，但總算把那些舊賬，把我繼父的事，都攤開說了。”

她停頓了一下，徬彿在組織語言。

“我們試了那個‘安全詞’，蠻蠢的。一開始，我說‘紅燈’的時候，自己都覺得尷尬，A也愣在那兒，不知道接下來該幹嘛。有幾次，兩人都氣頭上，我說了他也停不下來，場面更僵。”

“但是，就在上周，我們又為一點小事吵起來了。他聲音剛開始拔高，我還沒說‘紅燈’，只是下意識地縮了一下脖子，用手擋了一下——那個動作，是我小時候的習慣。”

“他看見了。”
她的語氣變得有些不可思議，“他居然看見了。他話說到一半，就那樣卡住了。然後，他做了一個我完全沒想到的動作——他轉過身，走到客廳的窗戶邊，深呼吸了大概十秒鐘，再走回來，聲音低了好多，跟我說：‘對不起，我又大聲了。我們重新討論，好不好？’”

“那一刻，”她輕輕說，“我突然就不想哭了，也不是不難過，而是……而是感覺到，他真的在試著接住我了。不是在執行一個‘方法’，是真正看見了那個‘嚇壞了的我’。”

語音的最後，她總結道：“現在當然還是會吵，他有時還是會忘，還是會忍不住提高音量。但不一樣的是，我知道他‘看見’了，而他知道我需要他‘看見’。這就夠了，剩下的，我們可以慢慢來。”

也推薦大家也可以用這個方法和伴侶溝通，
坦承和和他講：「不要吼我，因為我小時候經常被吼，哪怕對我兇一點我也會想哭」「我受不了你在廚房發出的聲音不是我無理取鬧嫌棄你，而是曾經我的家人會用那個聲音恐嚇我，我很害怕那個聲音」

#收到她的語音剛開始超級忐忑但聽到最後好感動

「我們所厭倦的日常，卻是歷史不敢奢求的天堂。」

明年想和弟弟一起去旅行
為了維持我（自以為）在他心目中博學多才的人設
沒辦法只能現在就開始惡補一些歷史書籍😅

坐在書桌前突然覺得好冷，合上那本厚重的史書時，窗外正下著這個城市慣常的夜雨。
書頁間瀰漫著紙張老舊的氣味，還有那些字句攜帶的、跨越數百年的嘆息。
剛才讀到的最後一章，是某朝某代某年，“大疫，人相食”、“河決，漂沒千家”、“兵過處，十室九空”。
句子簡短得像病歷上的診斷，每一個字都沈得能壓斷肋骨。
把書輕輕推遠，彷彿推開一扇通往黑暗時代的門，指尖竟有些發涼。

起身去廚房倒水，水壺在電磁爐上安靜地燒著，藍色數字顯示著精確的溫度。
這個動作太平常了，平常到我從未想過，在書里那些被洪水反復塗抹的年月，一壺乾淨的水意味著什麼。就在剛才的史書某一頁，某次黃河改道後，“民取窪地濁水飲，多腹疾死者”。我按下熱水鍵，聽見飲水機內部輕輕的咕嘟聲，像是這個時代安詳的吞咽。

想到這裡心情有些沈重所以想喝一杯咖啡
熱水注入時，棕色的漩渦慢慢蕩開，香氣一下子充滿了整個夜晚的廚房。
上週末在街角新發現的咖啡館，和朋友們捧著拉花漂亮的拿鐵，在討論著下午該去看哪部電影。
我們的煩惱真實而具體：愛情的不確定、工作的壓力、旅行的選擇。
這些煩惱如此“輕”，輕得幾乎要被歷史的風吹走——而在那本史書里，絕大多數人一生的煩惱只有一個：如何活到明年/明天。

坐回書桌前，卻沒有再翻開那本歷史。

指尖划過社交媒體，朋友剛更新了狀態：她在京都的紅葉下，穿著鵝黃色的毛衣，笑得很淺但眼睛很亮。
另一條動態是大學同學曬的結婚照，海邊的白紗被風吹得像要飄起來。
再往下滑，是個陌生人的分享，只是一碗看起來普通卻熱氣騰騰的牛肉面，配文是：“加班到十點，幸好家樓下還有面館開著。”

好友們的動態在螢幕上閃爍，每一個碎片里都住著一個沒有被戰爭驅趕、沒有被飢荒威脅、沒有被瘟疫選中的「平凡人生」。

我突然意識到，我們正在經歷的，可能是那本史書里無數人用盡所有想象力也無法抵達的彼岸。他們最大的願望——“願得太平世，粗茶淡飯終老”——對我們而言，只是某個無聊週二的基礎配置

躺在床上時，雨已經完全停了。遠處隱約傳來車子駛過的聲音，平穩得像是這個城市的呼吸。我忽然明白了那種一直縈繞心頭的情緒是什麼——不是快樂，甚至不是感恩，而是一種近乎愧疚的清醒。
我們這些生活在歷史縫隙里的人，踩在厚厚的、由無數“未實現的人生”堆積而成的土壤上，卻常常以為自己站在平地。

第二天早晨，陽光把昨晚的雨水蒸騰成一片輕霧。我去街角買早餐，選了一個芋頭麵包和奶茶。店員女孩有著淺淺的雀斑，找零時說了聲“今天天氣真好”。是的，天氣真好。沒有烽煙遮蔽天空，沒有餓殍橫陳路邊，沒有逃難的人流踩碎這個清晨。只是一個普通的、可以挑剔麵包餡料夠不夠足的早晨。

經過公園時，看見一個老人牽著孫子的手學走路。孩子踉蹌一下，老人連忙扶住。這個畫面普通得像背景，卻讓我停下了腳步，甚至有些淚目。
在那本史書承載的漫長歲月里，這樣的場景脆弱得像蛛網——一次徵兵、一場瘟疫、一年的歉收，就能把他撕得粉碎。而我們之所以能站在這裡，看一個孩子學習行走，是因為無數個偶然的平安連成了一條線，織成了我們此刻站立其上的網。

那本史書還躺在原處。我這次沒有翻開它，只是把手掌平放在深色的封面上。紙頁之下，那些無聲的呼喊、那些未完成的願望、那些在黑暗裡熄滅的目光，都沈甸甸地睡著。

而我們這些醒在晨光里的人，能做的最好的事，或許就是認認真真地活好每一個“普通”的日子——吃喜歡的食物，穿舒適的衣服，去想去的地方，愛具體的人。把這些他們無法擁有的“平常”，過得鄭重其事。

因為每一個能捧著奶茶在陽光下散步的午後，都是穿越了漫長黑夜才抵達的黎明。而我們，恰好是被選中的、站在光里的這一代。這不是幸運，這是一種需要時刻清醒的、溫柔的債務。

回到屋內，窗台上的水仙正抽著翠綠的莖，潔白的花苞在午後的光里，薄得近乎透明。
她被安放在一隻素白的瓷盆中，只需清水與陽光，便能篤定地走向自己的花期。
這靜默的生長，無需驚心動魄的掙扎，只是在歲月靜好的承諾里，完成生命最本分的樣子。

我忽然覺得，我們這代人的幸福，或許就像這案頭的水仙——並非歷經嚴寒後傲然綻放的梅，而是有幸被安放在一窗明淨的溫暖里，被允許按照最舒展、最尋常的時序，靜靜生長，從容開花。
歷史曾是一片無法預測的凍土，而我們所處的，是一個花盆般安穩的“此刻”。那麼，就讓我們像這植物一樣，不辜負這份珍貴的“允許”，把根須扎在眼前的清水與光里，認真地綠，認真地開，用我們平凡而具體的綻放，來回答歲月深沈的饋贈。

最後的最後真心真心的希望世界和平🙏停止戰爭

今天來跟大家分享這次冰島全部的行程/交通/飯店/景點地址
🎁請在instagram： Valentineinparis 這篇貼文留言+1

我會把完整的網頁版傳到inbox私訊中方便大家日後查看

因為我們是出發前五天才確定有假期開始訂飯店和租車的
非常的臨時
還好 有訂到想要的車型

這次天氣也很好可以Aurora Igloourehotel 的溫泉裡看到了日出
在 看到了極光

在這次網頁版的行程中除了有完整的交通飯店景點地址之外還有一些「碎碎念」例如：

-從機場到市內的路上可以先去亞洲超市Fiska - Asian supermarket買一些蔬菜泡麵和零食，我在巴黎帶了一些結果發現冰島買種類更多更方便，我還買了一些火鍋食材。
冰島很多飯店都有廚房，累了一天晚上還有時差有時候真的不想出門，只想吃一碗熱的麵/火鍋。

-詢問度很高的moon boot 白色靴子，我是在Mathilda 選品店找到的。推薦大家可以去試穿一下畢竟走起路來要最合適的尺寸才舒服，店員非常友善。

-North66 outlet 朋友推薦的非常有名的冰島戶外品牌的outlet 我的網頁上有附地址

-Diamond beach 鑽石沙灘看日出：一定要早一點去，不然人很多，我們日出時候去的幾乎沒人

-Glacier Horses 騎冰島馬看冰山：非常好玩，晚上會非常冷要穿多一點。

-Plane wreak：很冷，沒必要去冰島最無聊的景點

I人真的很適合冰島，房間check in都沒有人，自己在門口密碼鎖拿鑰匙。如果有工作人員或者路人都很nice 很幫忙感覺他們也很I但是還是笑笑的哈哈哈。

只有一位超市的工作人員，把我買的兩顆馬鈴薯打成了29顆，結帳的時候就感覺他怪怪的很心虛，還好我check回去問他什麼東西那麼多29個？ 他裝不知道看不懂。。。然後我google翻譯，上面寫馬鈴薯😆最後有成功退掉。
提醒大家如果買東西可以當場看一下收據，不然回到飯店才發現應該也沒有人開兩個小時的車回去。。。

總之非常喜歡冰島希望明年夏天還有時間再去一次。

#冰島

「太專注於未來，卻沒有意識到今天正是你多年前祈求的模樣，因為你總是眺望遠方，而對現在的美好視而不見。」

離開冰島的前兩天，終於來到了這次旅程的盡頭——鑽石沙灘，在冰島的最東邊。
它像一個刻意被安排在最後的驚喜，又像一個不忍太快說出的再見。

天剛亮，沙灘上還沒有什麼人。
黑沙如緞，上面散落著冰川崩解下來的冰塊，大大小小，晶瑩剔透，在灰濛濛的天光下靜靜發亮。

海浪來來去去，那些冰塊以各種不可思議的姿態散落著，
有的像被遺忘的王冠，有的像凝結的淚滴，還有的，什麼都不像，就只是它們自己——存在了千萬年，剛剛來到人間的冰。

踩在濕潤的黑沙上，聽著浪潮來去。
明天就要回家了，這個念頭讓心微微一沉。
又要回到那間熟悉的辦公室，面對閃爍的螢幕，永遠回不完的email和出不完的差。
那種即將從仙境墜回人間的失落，幾乎讓我想要撕掉返程的機票。

海風很冷，我重新拉好外套，目光追隨著一塊正在融化的冰。
它躺在黑沙上，內部有著細密的紋理，像是貯存了千年的光陰。

陽光偶爾從雲層縫隙漏下，冰塊便瞬間點亮，發出幽藍的光，隨即又黯淡下去，繼續它緩慢的消亡。

就在它漸漸化為海水的瞬間，一個念頭突然清晰起來——如果告訴十年前的自己，現在的工作生活，她會怎麼想呢？

她一定會瞪大眼睛，然後開心地笑起來。
她會覺得現在的工作——太棒了。就算是討厭的出差也一定不會覺得累，只會覺得可以搭飛機飛來飛去也太有趣了吧，簡直是免費的旅行啊！

能幾乎自由安排工作時間，能因為工作生活在歐洲和亞洲兩邊，能用自己賺的錢住在喜歡的房子裡——這不都是當年的她最渴望的嗎？

二十幾歲的她如果知道，三十幾歲的自己會站在冰島的鑽石沙灘上，為了明天要回家而惆悵，大概會覺得這種煩惱奢侈得可笑吧。

想到那句：「太專注於未來，卻沒有意識到今天正是你多年前祈求的模樣，因為你總是眺望遠方，而對現在的美好視而不見。」

提醒自己 過去和未來都不存在，唯有當下。

#冰島


#因為我常常傷春悲秋我的小幫手知道後對我說…擔心未來就是提前吃💩 懊悔過去就是再吃一次之前吃過的💩…
#話糙理不糙😆 #這個比喻雖然噁心但真的有效完全不想擔心了

自從朋友們知道我家中有一棵新的聖誕樹之後都想要在我出國前「來打卡」一下😆

我就乾脆在出國前一天提前舉辦了一次 Retro chic主題的聖誕派對

🎁在等待好友們到來的時候拍攝了這組Chanel 送給我的聖誕禮物

「2025香奈兒聖誕璀璨星辰』像是一場為自己策展的香氣藝術。

腕間，是「摩登COCO魅惑印記 隨行香水」。它讓珍珠與金鍊纏繞成流動的珠寶，一扣是優雅，一噴是感性琥珀香息的悄然釋放——補香成為最從容的姿態。

肌膚，披上「香奈兒摩登 COCO 珠光身體煥亮油」是可以穿的星光體香。輕抹間，絲緞光澤與香氣同步甦醒：柑橘揭開序幕，茉莉與玫瑰輕舞，廣藿香優雅收尾，讓光澤與香氣一同搖曳生姿。

而最後的靈魂，是那瓶傳奇的「香奈兒N°5典藏香水」。它從不是具體的一朵花，而是一場關於女性的抽象夢境——誕自1921年香奈兒女士那句「我要一瓶聞起來像女人的香水」。如鑽石切面般的香氣結構，在醛香的朦朧光暈中綻放玫瑰與茉莉的絲絨質地，最終化作肌膚上一層薄紗。

彷彿一位身著白襯衫的女士，你永遠說不清她究竟美在哪裡，卻在擦肩而過的瞬間被她攝去心魂。
這三件作品，最終匯聚成一幅完整的畫像：腕間是流動的光點，肌膚上披著星光的薄紗，而氣息裡，則駐留著一個世紀的夢境。它們無須被定義，只需被感受。

🎁今年，我也送了一個禮物給自己《一個情緒的出口》
我個性天生就有些內向，敏感。這不是選擇，而是烙印在靈魂深處的底色。

童年時，當其他孩子在操場奔跑尖叫，我卻總在角落安靜觀察。我的敏感不像家族裡的任何人，彷彿是基因開的一個小小玩笑。為了生存，我學會偽裝——工作上雷厲風行，會議中侃侃而談，但內裡那個綁著蝴蝶結、說話慢半拍的小女孩，從來沒有離開。

母親很早就看穿我的本性。每當我含著眼淚從學校回來，她總會說：「如果這件事你沒有錯，最難過的人就不該是你。」這句話像一顆沉睡的種子，被深埋在我過分軟塌的心田裡，等待破土而出的時刻。

現實畢竟不是小說。我沒有在一夜之間變得鋒芒畢露，反而精進了「換位思考」的藝術——那是為他人不友善行為尋找藉口的能力，是將所有委屈就著月光獨自吞嚥的軟弱。
我成了深夜裡最虔誠的懺悔者，在凌晨三點的床上，把別人的過錯反覆咀嚼，直到它們變成我該背負的罪。

直到今年年初，例行健檢時有一些小問題。

家人不放心，安排我在香港看了一位很厲害的醫生（爺爺已經九十歲了吧？把脈的時候一度以為他睡著了一直盹龜？）

他說：「你心裡裝了太多別人的情緒。」

他寫完藥方，又補上一句：「你要學會適當發瘋。」

「發瘋？」我以為聽錯了。

「是呀」「讓情緒有個出口，」他說，「發洩出來是別人的問題，悶在心裡就是你的問題。你選吧。」

「你選吧」？其實我是有選擇的！

回家之後思考了好久，我從小到大都唯唯諾諾小心謹慎，一直覺得被欺負吃虧也沒關係，我是幫世人在吃苦。
既沒過好生活沒照顧好自己的身體，所以我現在決定改變，無論未來怎樣。

非常戲劇性的喝了一小杯威士忌後的我決定不能再忍

「從今天開始改變不再受任何內耗」

改變發生在一個尋常的夜晚。我在人行道上被一個跑步的人狠狠推開，他若無其事地繼續前行（很多人走一起就只推我，當下真的被嚇到了，隔壁的阿嬤也被他嚇到）。就在那一刻，心底某個緊繃的弦突然斷了。我聽見自己的聲音劃破空氣：「至少要說聲對不起吧？真的很沒教養」
聲音落下的瞬間，世界彷彿靜止。我臉頰發燙，但卻感到前所未有的輕盈。

雖然覺得在大街上大喊超級丟臉，自己一個人也怕起更大的衝突，但喊出來馬上回擊的感覺真的很爽！
至少不會在凌晨三點的時候轉輾難眠思考是不是自己的問題
（好吧其實那天凌晨一點的時候我還是反思了一下，但突然想到怎麼可能是我的錯呢？我是連洗頭都會用脖子硬撐，擔心頭太重壓到髮型師手的人，我能有什麼壞心思）

從那以後，我開始學習反擊。

對不斷越界的朋友說：「到此為止。」，乾脆的拒絕一些「別人理所當然的要求』在該沉默時依然沉默，但在該發聲時，允許自己的聲音有些許顫抖，卻依然堅定。

從那天起，我開始練習把情緒當場釋放。不開心就溫和而堅定地表達，感覺就像為悶熱的房間開一扇窗一樣舒服。
奇妙的是，世界並沒有因此崩塌。那些積年的失眠漸漸遠去，緊繃的肩頸漸漸鬆開。我甚至開始加入了新的『社團』，認識了不同年紀職業的朋友。開始學習嘗試新的運動，和旅行方式。

現在的我，依然會為一場雨、一首詩落淚，依然保有那顆敏感的心。但我不再讓它成為傷害自己的利器，而是讓它成為理解世界的天線。

如果你也習慣把所有的委屈都默默消化，習慣在深夜與自己的情緒搏鬥，我想告訴你：善良不該以犧牲自己為代價，溫柔也需要鋒芒。

這是今年我送給自己最好的禮物，也希望這篇文章可以成為你的一份禮物和鼓勵。

在愛這個世界之前，先學會好好愛自己。

✨ 「在自己喜歡的時間裡，按照自己喜歡的方式，去做自己喜歡做的事，對我而言這就是自由人的定義。」 - 村上春樹
 
“À mes yeux, être libre, c‘est faire ce que l’on aime, comme on l‘aime, au moment où on le veut.”
 
🕊️30歲後我發現：自由，是選擇活在每個當下
 
有多少時候，和最愛的人在一起、置身在美好的風景時，
內心卻還在擔憂著過去或未來的事情...
 
那些目光不在此刻的時間，常常就消失在了記憶裡...
可能到遙遠的以後，才發現那些珍貴的瞬間竟然沒有好好烙印在腦海裡。
 
30歲後，我真的意識到不能再這樣下去，
告訴自己這樣的模式已經過去，
我拒絕再讓這樣的狀態浪費我應該享受的美好當下。
 
我要把我所有的精力放在我所愛的人身上，
記住他們每個我們在一起的當下，
因為除此之外，真的再也沒有什麼比這個更重要。
 
於是慢慢練習照顧自己的心理能量，
讓思緒更清澈，讓心境更輕盈，也更活在當下。
 
如果你也跟我一樣，也許可以嘗試這幾個幫助我很多的方法：
 
💡 1. 學會區分「可掌控」與「不可掌控」
 
我們無法控制別人的想法、過去已發生的事或未來的不確定性，但我們可以選擇專注於自己能改變的部分，其他的，就放手吧。
 
💡 2. 將煩惱說、寫出來具體化
 
當內心有煩惱，有時候與其悶在心裡，不如和身邊信任的人聊聊，透過旁人的觀點，也許可以給我們們有想過的解法。寫日記也是和自己溝通的方式，將心中混亂的結打開，心情也會舒展開來。
 
💡 3. 我們的痛苦來自於我們的想像
 
常常我們的擔憂害怕都是來自自己的想像，而且通常80％的煩惱都不會發生，當自己的內心又發出許多質疑的聲音，可以試著反駁、反問這些煩惱真的是真實的嗎？答案往往是否定的。
 
💡 4. 學會回到當下
 
當發現自己陷入過去或未來的思緒時，試著深呼吸問：「此刻，我正在做什麼？」專注於陽光的溫度、微風的觸感、周遭的景象… 當我們真正活在當下，內心自然會變得更安定。也發現透過捏陶、彈吉他這些需要動手的事情能很有效拉回我們的注意力。
 
💡 5. 給大腦一個「轉場儀式」
 
當我們陷入過度思考時，往往只是困在單一的思維迴路裡。
 
這時，不需要強迫自己「停止想太多」，而是設計一個轉場儀式，幫助大腦從消耗狀態切換到更有建設性的節奏。
 
比如我很喜歡：
 
▫️沖一杯咖啡或茶，專注於水流、香氣與溫度變化，讓感官帶領自己回到當下。
▫️設定10分鐘的專注閱讀時間，挑選一本書，讓新的觀點帶領思維跳脫原有的框架。
▫️換個空間，散步五分鐘，讓身體的移動帶動思維的流動。
▫️寫下一個問題：「現在的我最需要什麼？」，誠實回答，有時候真正的需求比我們以為的更簡單。
 
這些小小的行動，能讓思緒從無止境的迴圈中抽離，
幫助我們回到更清晰、更有力量的狀態。
－
🫧關於自由，也想跟大家分享最近收到的非常驚艷和喜歡的YSL－LIBRE系列的「自由不羈裸膚之水」。
 
瓶身是我非常喜歡的白金搭配，充滿設計感而高貴優雅。
 
這款香氛非常特別，是首款「無酒精水基底」的香氛所以可以隨心裸噴，
隨著自己的心意重複噴在任何自己想要的地方，親膚後香水還會融入自身體溫，散發出獨特的香氣。
 
作為髮香噴霧，頭髮噴完後變得很柔亮；
噴身體也十分柔膚，是春夏非常好用的必備品。
 
這款香氛是由柑橘、橙花、薰衣草組成，
清爽甜美的橙花香對我來說這就是夏天的氣味✨
 
🕊️讓我想到地中海岸開滿花的可愛小鎮，
陽光美好燦爛，海面波光粼粼，手中的冰茶杯緣水珠凝結，
一陣微風吹來，將開在海邊的花都融化，吹進了我夏日溫暖的自由幻夢。
 
✨用這個美好的香氣，提醒自己，
別忘了我們的心永遠是自由的，
珍重每個當下與我們同在的人事物。
 
希望我們都能找到內心的平靜，
讓我們一起放下恐懼，走向更自由、更輕盈的自己 🤍
 
#自由不羈香氛

一位朋友曾經對我說過，當你去了很多地方，感覺每座城市都差不多，高樓、商業化的打卡點點，旅行好像也失去了原本的魅力。
這時候『旅行』就來到了第二階段『體驗』：不再打卡每個景點，而是去體驗另一種生活，逃離現狀的生活，去嘗試未曾有過的體驗。

這次在『逃離生活』的十天，我好像有些明白了這句話。

這裡沒有什麼高樓大廈，取而代之的是隨處可見的陶藝工作室、古樸的青石板路，和空氣中飄散的泥土氣息。每天清晨，我走進巷弄裡的小店，跟著老師學拉坯、修胚、上釉，指尖觸碰著溫潤的陶土，感受它在轉盤上緩緩成型的過程。失敗了，就揉掉重來；成功了，便像孩子般歡喜。這種專注於當下的純粹，是城市裡難得的奢侈。

陶藝是一門需要耐心的手藝，急躁不得。起初，我總是想快速捏出完美的形狀厚度（想做一個非常薄的圓形花瓶），卻一次次看著陶土在手中坍塌。老師會笑著說：「急什麼？泥巴有自己的脾氣，你得順著它來。」漸漸地，我學會了放慢節奏，不再糾結結果，而是享受觸摸泥土時的平靜。
真心的感受它，奇怪的是，那些焦慮和壓力，竟也在不知不覺中被揉進了陶土裡，隨窯火燒成了釋然。

臨走的那天老師說『歡迎隨時回來，這裡的生活，讓人喘得過氣。」

或許旅行的意義，是停下來，看看別人是如何生活的。
不用時刻緊繃神經，不用追逐所謂的效率，只需專注於眼前的事，讓自己真正地活著。

然後明白『我原來也可以這樣生活』

——————

我最喜歡逛這裡的市集每位攤主和他們的作品都『長得』一模一樣，有時候看到作品時不太懂，再看一眼攤主就完全懂了。喜歡跟他們討論創作心得和燒製手法。

ps：最後一張是我捏的花器
名字是：『穩定又自由』我最喜歡的狀態

期待他們被燒出來的樣子✨大家想看嗎？燒好了可以來直播開箱哈哈哈

生命的答案或許就是：活著的每一刻

接上一篇，去完波娃的墓地之後站在蒙帕納斯墓園潮濕的鵝卵石小徑上，我忽然意識到自己正站在時光的褶皺裡。

所以還想去看看惡之華的作者波特萊爾，去看看當年法文聯考最怕考這本詩集的作者
看地圖找了好久都沒有找到，
最後還是一位爺爺的指引發現那個用詩歌折磨我那麼多年我心目中形象這麽高大的男人，
居然和他岳父共用同一個墓碑，
上面只簡單寫了波特萊爾他死在巴黎...
..？就這樣折磨我到失眠的文豪？

回程飛機上，機艙氧氣似乎混入了墓園的霧氣。我反復摩挲著口袋里的墓園碎石，
突然看清了某些真相
——原來死神才是最公平的策展人，把所有靈魂都褪色成同樣的灰調。那些我們苦心經營的title、頭銜與成就，最終都會坍縮成石碑上單薄的幾行字。

「人只有活著的時候才有意義，離開了就算你是再偉大的文豪也只能是岳父墓碑下面小小的一橫字，所以要更加愛惜生活，活著就是一種特權privilege。」

徬彿又看懂了一點卡繆的異鄉人，
人生的意義就應該活在當下，做自己喜歡的有用/沒有用的事。

於是落地台北那晚，我翻出塵封的畫具。松節油的氣味在子夜擴散成星雲，但顏料在亞麻布上呼吸的瞬間，我聽見某種比永恆更真實的聲音。

決定對自己的人生做一些改變
不要只想著多開一間公司或者再去讀一個學位，
而是開始讓喜歡的事物圍繞著我，
在我的行事歷里塞滿了”無用“的約會。

雖然工作還是很忙但我決定每個月都做一件喜歡卻沒時間的事。
一月開始靜下心來畫畫（因為過年還畫了年畫，照片是半成品畫完了忘記拍照了），二月情人節另一半送了一個自動檔吉他作為節日禮物（不需要短指甲），每天早上出門前下班前都在彈，短短兩週就彈了快200分鐘，
三月因剛好要把年假修完所以我們決定來學習我一直想學的陶藝…

讓喜歡的事物圍繞自己
或許生命的詩篇從來不需宏大敘事。那些被我們錯認為虛度的時光——在畫布前發呆的週末、反覆練習和弦的清晨、陶土從指縫溢出的瞬間——才是對抗虛無的最美戰役。🤎