30/04/2026
那天下午的陽光很好，書店裡沒什麼人，空氣裡有紙漿和咖啡混在一起的味道。
另一半忽然拉住我，指了指牆上掛著的一張舊報紙，說要給我拍張照。我站過去了，很莫名的拍了一張。拍完之後我湊過去看照片，才注意到那張泛黃的報紙上印著一行法文——
「je ne veux pas que la vie se mette à avoir d’autres volontés que les miennes.」-Simone de Beauvoir
「我絕不讓我的生命屈從於他人的意志。」
另一半說：「這不就是你嗎！」他笑了笑，「看起來柔柔軟軟的，很好說話，但其實誰都左右不了你。你雖然對一些小事會有點敏感，但其實你的內心真的對一切都很有掌控，很自信。」
我愣了一下。因為他語氣裡的那種篤定。不是評價，不是誇獎，更像是一種陳述——好像這件事他已經確認過很多次了，只是在今天才隨口說出來。那一刻的感覺很奇妙，一個人每天和你生活在同一個屋簷下，看著你做那些瑣碎的、微不足道的事情，居然從中認出了一個你自己都沒有認真端詳過的輪廓。
晚上回到家，我還在想那句話。那句寫在報紙上的話，他說是「完完全全的我」。我到底是什麼時候開始變成這樣的呢？從小我就是個看起來很好商量的人，不愛爭執，容易妥協，會在很多細碎的選擇上把決定權讓給別人——「你們定就好」。可我心裡一直知道，那只是因為我並不在意那些事情。真正在意的事，我一步都沒讓過。
這種對自己的信任，確信是從哪裡來的呢？想著想著，我腦子裡忽然冒出四個字來。
「喜惡同因」。
當我明白這個道理之後——
因為我是路癡，之前的男友會覺得我找不到路很笨很難溝通，甚至因為這件事吵架。但是現在的另一半會覺得，平時工作上抉擇果斷的我一時間找不到路，很有反差感很可愛，讓感情更加升溫了。
不喜歡吃辣椒的人，是因為辣椒辣。喜歡吃辣椒的人，也是因為辣椒辣。
所以沒有什麼絕對，只是視角、立場不同而已。
想明白這件事之後，很多事情就通了。
以前我也會因為某些評價而自我懷疑，反覆琢磨自己是不是哪裡不夠好，是不是應該改一改。但後來我發現，你沒辦法把自己變成一顆讓所有人都覺得美味的糖——因為根本不存在那樣的糖。連神仙都做不到的事情，我為什麼要要求自己？辣椒要是拼命想讓自己不辣，最後只會變成一顆誰都不認識的四不像。它既討好不了不愛吃辣的人，也辜負了那些就是衝著這口辣味來的人。
我想起古人的一句話，「君子和而不同」。真正的成熟，不是把所有人都變成一樣的想法，而是能在保持各自不同的同時，依然溫和地共處。你愛吃甜的，我愛吃辣的，我們坐在同一張桌子上吃飯，不必彼此說服，不必彼此遷就，只是尊重對方擁有和自己不一樣的舌頭。
這份尊重，先要給自己。你要先允許自己和別人不一樣，才能由衷地允許別人和你不一樣。
明白了這個，心就定下來了。不會再因為被喜歡而膨脹，也不會因為被討厭而畏縮。因為你知道，他們喜歡和討厭的，其實是同一個你。那個你從來都沒有變過，只是他們的人生觀、價值觀、生長環境不同，所以戴著不同的濾鏡來看你。
—
說來有趣，想通「喜惡同因」之後，我對於那些曾經讓我糾結的「標籤」，忽然都釋懷了。其中一個，就是「柔軟」。
很長一段時間裡，我覺得「柔軟」是個有點吃虧的詞。它好像暗示著你不夠鋒利、不夠有攻擊性，容易被當成好說話的人。但後來我漸漸明白，真正的柔軟不是軟弱，而是一種選擇——是我清楚地知道自己的邊界在哪裡，卻依然選擇用溫和的方式與世界相處。就像水，看似沒有任何形狀，卻能穿透岩石。
我有一個小小的習慣：每天出門前，一定會噴一下香水。這個動作對我來說，與其說是打扮，不如說是一種「心理上的著裝」。穿上外衣是為了面對世界，而噴上香水，是為了讓自己選擇喜歡的自己。
最近讓我深深著迷的，是一款把這種「柔軟的自信」詮釋得恰到好處的香氣——
納西索 for her #純淨繆思淡香精。
這瓶香並不是張揚的向全世界宣告它的存在，而是像第二層肌膚，溫柔地貼著你，低調、乾淨，帶著一種不必大聲說話的底氣，像一件質感極好的純白亞麻上衣，熨燙平整，穿在身上微微透著體溫。簡單，卻很有力量，沒有半點討好的意思，只是安靜地散發著一種篤定的美感。
我很喜歡它那極具層次感的香調。一開始，是明亮清新的茉莉和優雅溫柔的玫瑰，乾淨而清醒。與 Narciso Rodriguez 最經典的麝香交織在一起，溫柔得像一層薄紗落在肌膚上。最後，雪松、橡苔和琥珀收攏出一種安靜的木質尾韻，帶一點香草的暖意，不張揚，卻久久不散。
這裡的麝香，是整瓶香水的靈魂。最迷人的是，這瓶香水裡麝香在不同人身上會散發出完全不一樣的味道。體溫不同、膚質不同，它就會呈現出不同的面貌——有些人穿起來是剛洗淨亞麻布的皂香感，有些人穿起來是午後陽光的暖絨感。偶爾我也會疊香另一瓶純粹繆思淡香精，將柔軟跟明亮的氣息相互交織，透過麝香的層次呈現不一樣的自己，就像人性的多面性，沒有誰跟誰一樣，每一種變化都迷人，都值得被欣賞。
