Charaag چراغ

24/07/2026

دوستی صرف خوشیوں میں ساتھ دینے کا نام نہیں، بلکہ مشکل وقت میں ایک دوسرے کا سہارا بننے کا نام بھی ہے۔ ❤️

گزشتہ رات ہمارے محترم سر کی کال آئی کہ "کل صبح 9 بجے تیار رہنا، ہم اپنے دوست اور کولیگ حسیب صاحب کی عیادت کے لیے جائیں گے۔
صبح جب ہم گھر سے نکلے تو موسم کافی خراب تھا۔ اگرچہ اس وقت بارش نہیں ہو رہی تھی، لیکن راستے میں ہلکی ہلکی بارش شروع ہو گئی۔ ایک لمحے کے لیے خیال آیا کہ کہیں رک کر بارش تھمنے کا انتظار کر لیتے ہیں، مگر جیسے ہی کچھ فاصلہ طے کیا تو آگے موسم صاف تھا۔ ہم نے اپنا سفر جاری رکھا اور بالآخر حسیب صاحب کے پاس خیریت دریافت کرنے پہنچ گئے۔

2023 میں موٹر سائیکل حادثے کے باعث ان کی ریڑھ کی ہڈی (Backbone) شدید متاثر ہوئی، جس کے بعد انہیں کئی طبی مشکلات کا سامنا کرنا پڑا۔ اگرچہ وہ ابھی بھی بیڈ ریسٹ پر ہیں اور مکمل طور پر چلنے پھرنے کے قابل نہیں، لیکن اللہ تعالیٰ کے فضل سے پہلے کی نسبت کافی بہتر ہیں۔

ان کی سب سے بڑی طاقت ان کا اعلیٰ اخلاق، مضبوط حوصلہ، خوش مزاجی اور ہر حال میں مسکراتے رہنے کا جذبہ ہے۔ اتنی طویل آزمائش کسی بھی انسان کو توڑ سکتی ہے، مگر انہوں نے صبر، ہمت اور اللہ پر بھروسے کے ساتھ ہر مشکل کا سامنا کیا، جو واقعی قابلِ تعریف ہے۔

ہم وقتاً فوقتاً ان کی خیریت دریافت کرنے اور ان سے ملنے جاتے رہتے ہیں، کیونکہ سچی دوستی صرف الفاظ سے نہیں بلکہ وقت، محبت اور ساتھ نبھانے سے ثابت ہوتی ہے۔ ان سے ہر ملاقات ہمیں حوصلہ، امید اور شکر گزاری کا ایک نیا سبق دے جاتی ہے۔

اللہ تعالیٰ ہمارے پیارے دوست حسیب صاحب کو جلد از جلد مکمل صحتِ کاملہ عطا فرمائے، انہیں دوبارہ صحت مند اور خوشحال زندگی کی طرف لوٹائے، اور ہر بیمار کو اپنے فضل و کرم سے شفا عطا فرمائے۔ آمین۔ 🤲🌿

22/07/2026

جس نے لوگوں کو ہدایت کی طرف بلایا تو جو لوگ اس کی پیروی کریں گے ان کے اجر کے برابر ہدایت کی طرف بلانے والے کو بھی ثواب ملے گا بغیر اس کے کہ اس کی اتباع کرنے والوں کے اجر و ثواب میں کچھ بھی کمی ہو،

21/07/2026

17/07/2026

کچھ ملاقاتیں وقت نہیں، احساسات بن جاتی ہیں... ❤️
آج کا دن میرے لیے بہت خاص اور یادگار رہا۔
ہم چند دوست اکٹھے ہوئے، جن میں ایک میرے کلاس فیلوز تھے اور باقی ان کے شاگرد۔ مگر اس محفل کی سب سے بڑی خوشی اپنے محترم استاد سے دوبارہ ملاقات تھی، جن سے ہم نے اپنی ابتدائی تعلیم حاصل کی۔
یہ وہ استاد ہیں جنہوں نے ہمیں صرف کتابیں نہیں پڑھائیں، بلکہ محبت، شفقت، اخلاق اور احترام بھی سکھایا۔ ان کا پڑھانے کا انداز انتہائی پیارا اور شفقت بھرا تھا۔ ہر طالب علم کو اپنے بچوں کی طرح سمجھتے اور پوری توجہ سے رہنمائی کرتے تھے۔
اللہ تعالیٰ نے بعد میں یہ سعادت بھی عطا کی کہ اسی ادارے میں ان کے ساتھ بطور کولیگ کام کرنے کا موقع ملا۔ اس دوران بھی ان کی شفقت، رہنمائی اور حوصلہ افزائی ہمیشہ ہمارے ساتھ رہی۔ جب وہ ریٹائر ہوئے تو اسی اسکول کے ہیڈماسٹر تھے، اور اپنی بہترین خدمات کی وجہ سے آج بھی ہر دل میں عزت رکھتے ہیں۔
آج وہ خاص طور پر اسی ادارے میں تشریف لائے جہاں کبھی ہم ان کے سامنے طالب علم بن کر بیٹھا کرتے تھے۔ اسکول کے سبز درختوں کے سائے تلے بیٹھ کر پرانی یادیں تازہ ہوئیں۔ ہنسی مذاق، بچپن کی باتیں اور زندگی کے خوبصورت لمحے پھر سے آنکھوں کے سامنے آ گئے۔
اسی دوران کچھ دوست بازار سے سموسے اور ٹھنڈی بوتلیں لے آئے۔ سادہ سی تواضع، بے تکلف گفتگو اور اپنائیت سے بھرپور ماحول نے اس ملاقات کو مزید یادگار بنا دیا۔
دیکھتے ہی دیکھتے جمعہ کا وقت ہو گیا۔ سب نے ایک دوسرے سے محبت بھرے انداز میں رخصت لی اور نمازِ جمعہ کی ادائیگی کے لیے روانہ ہو گئے۔
زندگی میں استاد صرف علم نہیں دیتے، بلکہ کردار بناتے ہیں۔ وقت گزر جاتا ہے، کلاسیں ختم ہو جاتی ہیں، مگر ایک مخلص استاد کی محبت، شفقت اور دعائیں ہمیشہ دل میں زندہ رہتی ہیں۔
اللہ تعالیٰ ہمارے تمام اساتذہ کرام کو صحت، عافیت، لمبی عمر اور دنیا و آخرت کی بے شمار کامیابیاں عطا فرمائے، اور ہمیں ہمیشہ ان کا احترام کرنے اور ان کی دعاؤں کا حق دار بننے کی توفیق دے۔ آمین۔

25/06/2026

آج قبرستان میں ایک ایسی گفتگو سننے کو ملی جس نے دل کو چھو لیا اور کافی دیر تک سوچنے پر مجبور رکھا۔

ویسے تو ہمیں اپنے عزیز و اقارب کی قبروں پر وقتاً فوقتاً فاتحہ خوانی کے لیے جانا چاہیے، لیکن ہمارے ہاں پاکستان میں زیادہ تر لوگ 9 محرم کو بڑی تعداد میں قبرستان جاتے ہیں۔

آج ہم بھی اپنے والد صاحب اور چاچو کے ساتھ فاتحہ خوانی کے لیے گئے ہوئے تھے۔ وہاں ہمارے محلے کا ایک لڑکا، جسے سب پیار سے "بالو" کہتے ہیں، وہ بھی اپنے عزیز و اقارب کی قبروں پر مٹی ڈالنے آیا ہوا تھا۔ وہ ہماری بھی مدد کرنے لگا۔ اسی دوران باتوں باتوں میں میرے چاچو نے ایک واقعہ سنایا۔

انہوں نے بتایا:

ہمارے گاؤں میں ایک شخص تھا۔ جب بھی گاؤں میں کسی کا انتقال ہوتا، تو وہ خود ہی قبرستان چلا جاتا اور قبر کھودنے میں حصہ لیتا۔ یوں اس نے اپنی زندگی میں گاؤں کی بے شمار قبریں کھودی تھیں-

یہ سن کر بالو مسکرایا اور ایک ایسا جملہ کہا جس پر سب ہنس پڑے، لیکن اس میں ایک بہت بڑی حقیقت چھپی ہوئی تھی۔

پہلے لوگ مرنے والوں کی قبریں کھودتے تھے، آج کل تو زندہ لوگوں کی قبریں کھود رہے ہیں۔

یہ صرف ایک جملہ نہیں تھا، بلکہ ہمارے معاشرے کی عکاسی تھی۔ آج بہت سے لوگ اپنی زبان، حسد، غیبت، الزام تراشی اور کردار کشی سے زندہ انسانوں کی عزت، اعتماد اور خوشیوں کو دفن کر رہے ہیں۔

پھر کسی نے مذاق میں بالو سے پوچھا:

آج کل کیا کر رہے ہو؟ قبرستان کا ٹھیکہ تو نہیں لے لیا؟"

وہ ہنس کر بولا:

یار! اللہ جتنا دے رہا ہے، اتنا ہی کافی ہے۔ دو وقت کی عزت والی روٹی مل رہی ہے۔ آخر قبرستان میں جتنے لوگ سو رہے ہیں، ان میں سے کوئی بھی اپنے ساتھ جمع کیا ہوا مال نہیں لے گیا۔ میری امی بھی ہمیشہ یہی کہتی ہیں کہ اتنا ہی کافی ہے جتنے میں عزت سے گزارا ہو جائے، پیسے آخر ساتھ کون لے کر جانا ہے؟

سچ تو یہ ہے کہ بعض اوقات زندگی کے سب سے قیمتی سبق کسی عالم، کتاب یا بڑے سیمینار سے نہیں، بلکہ عام لوگوں کی سادہ باتوں سے مل جاتے ہیں۔

یاد رکھیں...
قبریں صرف مٹی میں نہیں بنتیں، بعض اوقات ہم اپنے رویوں سے زندہ لوگوں کے دلوں میں بھی قبریں بنا دیتے ہیں۔

اور آخرکار...
دنیا کا مال، جائیداد اور حیثیت سب یہیں رہ جاتی ہے، جبکہ ساتھ صرف ہمارے اعمال جاتے ہیں۔

اللہ تعالیٰ ہمیں ایسی زندگی گزارنے کی توفیق عطا فرمائے جس میں ہم کسی کا دل نہ توڑیں، کسی کی عزت نہ چھینیں اور آخرت کے لیے بہترین زادِ راہ جمع کریں۔

آمین۔

09/06/2026

کل رات کا ایک چھوٹا سا واقعہ… مگر سبق بڑا تھا
کل رات مجھے صفدراباد سے سانگلہ ٹرین پر جانا تھا۔ پہلے سوچا وین سے چلا جاؤں، پھر خیال آیا کہ گرمی بھی بہت ہے اور وین کا سفر لمبا بھی ہو جاتا ہے۔ اس لیے سوچا شام والی ٹرین سے چلا جاتا ہوں۔

ہمارے یہاں لاہور سے آنے والی ٹرین شام کو تقریباً 8، ساڑھے 8 بجے پہنچتی ہے۔ مسافر اتر رہے تھے، پیچھے سے کچھ خواتین بھی اترنے کے لیے آ رہی تھیں — مگر ایک صاحب دروازے کے آگے بیٹھے تھے اور راستہ نہیں دے رہے تھے۔

لگتا تھا جیسے راستہ دینے سے ان کی جگہ چھن جائے گی۔

پھر احساس ہوا کہ مسئلہ جگہ کا نہیں، سوچ کا ہوتا ہے۔
کبھی کبھی ہم اپنی تھوڑی سی سہولت کے لیے دوسروں کے لیے بڑی مشکل بن جاتے ہیں۔

سفر میں، بازار میں، زندگی میں…
راستہ دینا کمزوری نہیں، تربیت ہوتی ہے۔

آپ کی جگہ کوئی نہیں چھینتا —
مگر آپ کا اخلاق ضرور لوگوں کے دل میں جگہ بنا لیتا ہے۔