08/01/2026
ওযুর পর মুচকি হাসা!
উসমান ইবনু আফফান (রা.) একদিন ওযু শেষ করার পর মুচকি হাসলেন। এরপর তিনি (আশেপাশের লোকদের) বললেন: "আমি কেন হাসলাম তোমরা কি জানো?"
অতঃপর তিনি নিজেই বললেন: "রাসূলুল্লাহ ﷺ ঠিক সেভাবেই ওযু করেছিলেন যেভাবে আমি এখন করলাম, এরপর তিনি মুচকি হেসেছিলেন।
তারপর রাসূলুল্লাহ ﷺ আমাদের জিজ্ঞেস করেছিলেন: 'তোমরা কি জানো আমি কেন হাসলাম?' আমরা বলেছিলাম: 'আল্লাহ এবং তাঁর রাসূলই ভালো জানেন।'
তখন তিনি ﷺ বললেন: নিশ্চয়ই বান্দা যখন ওযু করে এবং তার ওযু পূর্ণাঙ্গভাবে সম্পন্ন করে, এরপর সালাতে প্রবেশ করে এবং তার সালাতও পূর্ণাঙ্গভাবে আদায় করে, তখন সে তার সালাত থেকে (গুনাহমুক্ত হয়ে) এমনভাবে বের হয় যেন সে আজই তার মায়ের গর্ভ থেকে ভূমিষ্ঠ হয়েছে।
(ইমাম আহমাদ হাদিসটি তাঁর 'মুসনাদে' বর্ণনা করেছেন, পৃ: ৪৩০। মুহাদ্দিস শুয়াইব আল-আরনা'উত রহ. হাদিসটি তাখরিজ করে এর সনদ সহিহ বলেছেন)
19/12/2025
আমরা আমাদের সঙ্গীদের চেহারার ভিন্নতাকে গ্রাহ্যের মধ্যে আনি না,
কারন আমাদের আত্মার গুন্জন হু হু করে বলে
আমরা একআত্মা, এক প্রাণ।
শহীদের চেহারার কোন ভিন্নতা নেই।
আমরা তো শাহাদাতের জন্যই
মায়ের উদর থেকে পৃথিবীতে পা রেখেছি।
কেউ পাথরে, কেউ তাঁবুর ছায়ায়,
কেউ মরুভূমির উষ্ণ বালু কিংবা সবুজ কোন ঘাসের দেশে।
আমরা আজন্ম মিছিলেই আছি,
এর আদি বা অন্ত নেই।
- আল মাহমুদ
ইন্না লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রজি'উন। আল্লাহ তাআলা শরীফ ওসমান হাদি ভাইয়ের জন্য জান্নাতের ফয়সালা করে দিন। আমীন।
11/12/2025
সামান্য এক দিনের ব্যবধানে একজন মাহমুদুল হাসান স্যার বাংলাদেশের তৌহিদপন্থী মানুষের মন জয় করেছেন। রোকেয়াপন্থীদের আঁতুড়ঘরে জ্বালিয়েছেন আগুন। সে আগুনে পুড়ছে হাজার হাজার বাতিল নাস্তিক ও বামপাড়ার মানুষের মন।
যে রোকেয়াবাদকে উৎখাত করার চেষ্টা এ দেশে নিয়মিত ইসলামিক অ্যাক্টিভিস্টরা করে যাচ্ছিলেন বছরের পর বছর—সে রোকেয়াবাদের বুকে গত এক দিনে সাত মাত্রার ভূমিকম্প ধরিয়ে দিয়েছেন একজন সাধারণ ফিজিক্সের অধ্যাপক।
আল্লাহতালা কোন খেদমত কার মাধ্যমে নেন—তা বোঝা বড়ই মুশকিল!
বামপাড়ায় প্রতিনিয়ত স্যারকে হেনস্থা করতে নানা পথ অবলম্বন করা হয়েছে। কখনো বলা হয়েছে—তার দ্বারা ক্লাসের নারী শিক্ষার্থীরা নিরাপদ না। কখনো বলা হয়েছে—স্যার মহোদয় এহেন জ্ঞান নিয়ে ক্লাসে কী পড়ান!
আল্লাহ রাব্বুল আলামিন মানী লোকের মান রাখেন। তার ক্লাসের নারী শিক্ষার্থীরাই এর চরম জবাব দিয়েছেন। যার প্রতিটি জবাবে বাতিলরা যেন আঁচড়ে পরেছে আল্লাহর জমিনে, যেমনটা আঁচড়ে পরে আকাশে উড়তে থাকা হঠাৎ ক্ষতিগ্রস্ত কোনো উড়োজাহাজ।
দেখা গেল—স্যারের পোস্ট ডিলিট করাকে কেন্দ্র করে বামপাড়ায় হাসাহাসি হচ্ছে।
মাহমুদুল হাসান স্যার বুদ্ধিবৃত্তিকভাবে রোকেয়াবাদকে আঘাত করেছেন—রীতিমতো ধ্বংস করেছেন। স্যারের আদর্শিকতা নিয়ে প্রশ্ন তুললে সেটিও সাইক্লোনের মতো উড়ে গেছে।
এত কিছুর পরেও যে হাসাহাসি করা যায়—তা নির্লজ্জের হাসি ছাড়া আর কিছুই নয়।
স্যার তার পোস্টে লিখেছেন—তিনি এবং তার পারিপার্শ্বিক কোণঠাসার স্বীকার। এবং আলেম-ওলামার প্রতি সম্মান রেখে কেবল ব্যক্তি বেগম রোকেয়ার শরঈ সমাধান তাদের উপর ছেড়ে দিয়ে তিনি পোস্টটি ডিলিট করেছেন।
ব্যক্তি বেগম রোকেয়ার শরঈ সমাধান আর রোকেয়াবাদ নামক মতাদর্শ ধ্বংস করা—এ দুই সম্পূর্ণ ভিন্ন বিষয়। মাহমুদুল হাসান স্যার বোকেয়াবাদ মতাদর্শে চির ধরাতে পেরেছেন। তার পারিপার্শ্বিক কোণঠাসা পরিস্থিতিই তার প্রমাণ।
মাহমুদুল হাসান স্যার সফল। ব্যর্থ আমরা—আমরা যারা স্যারের এই কোণঠাসা মুহূর্ত ভাগ করে নিতে পারিনি।
ইসলাম তো জিততে এসেছে। সালাউদ্দিন আইয়ুবির অনুসারীরা তো কখনো হারেন না। তারা সবসময় জিতেন, এবং কেয়ামত পর্যন্ত জিতবে্ন। আমরা কি তাদের সঙ্গে থেকে ইসলামের সে বিজয়ে নিজেদের শামিল করতে পারছি—না পারছি না—এটাই আপাতত আমাদের ঈমানের কাছে সবচেয়ে বড় প্রশ্ন।
17/11/2025
সবরের চাদর দিয়ে দুঃখদের চেহারা ঢেকে দাও। বিনিময়ে রবের কাছ থেকে জান্নাতকে চেয়ে নাও🌸
17/11/2025
আলহামদুলিল্লাহ! 🌸
হাসিনার ফাসির রায়ের পর জুলাইয়ের গাজী তাহমিদ হুজাইফার ইমামতিতে শোকরানা সেজদা।
-উত্তরা বিএনএস সেন্টার।
16/11/2025
যখন তোমার বুক সঙ্কুচিত হয়ে যায়, দুঃখ কাবু করে ফেলে এবং উদ্বেগ তোমাকে ছলনায় ফেলে
তখন আল্লাহর জিকিরে দৌড়াও, যেন তোমার হৃদয় এতে শান্তি ও সান্ত্বনা পায়। 🌸🖤
14/11/2025
জাতীয়তাবাদ নিয়ে আল্লামা ইকবালের সেই কবিতা
এই যুগে আমি ভিন্ন কেউ,
সুরাও ভিন্ন এমনকি গ্লাসটাও ভিন্ন,
সাকীর চালচলন ও পরিবেশন ভঙ্গিটাও ভিন্ন।
মুসলিমরাও নিজদের জন্য এক ভিন্ন হারাম গড়েছে,
সভ্যতার আযররা এক ভিন্ন পূজ্য গড়েছে।
এই নব্য খোদাদের মধ্যে, দেশ হল সবচেয়ে বড় খোদা;
ইসলামের কাফন দিয়েই জাতীয়তাবাদ নিজের অঙ্গ ঢেকেছে!
এই মূর্তি নব্য উদ্ভাবিত খোদা,
নয়া সভ্যতার একটি পণ্য,
এটি কি রাসুলের দ্বীনের মুল কাঠামোকে লুণ্ঠিত করে গড়া হয় নি?
তোমার বাহু তো, তাওহীদের আদর্শে ঐক্যতায় পৌঁছে,
ইসলাম তোমার দেশ, তুমিই তো রাসুলের অনুসারী।
হে মুসলিম!
সেই পুরাতন দৃশ্যপট আবারো দেখিয়ে দাও
হে রাসুলের অনুসারী,
এই সব খোদাকে মাটিতে মিশিয়ে দাও
12/11/2025
বাংলাদেশ ইমিগ্রেশন। আনুমানিক রাত ১০:৩০ বাজে। ইমিগ্রেশন মানেই এখানে চেহারা খুলতে হবে। ক্যামেরার সামনে দাড়াতে হবে। সমস্যা হল সবগুলো বুথে পুরুষ পুলিশ বসা। একটাতে একজন নারী। ঐ বুথ বরাবর সিরিয়াল ধরলাম। উনার কাছে পরিবারের চারটা পাসপোর্ট জমা দিয়ে অনুরোধের সুরে বললাম- ম্যাডাম, আমার স্ত্রীর ইমিগ্রেশনটা আলাদা কোনো প্লেসে করা যায় না? তিনি একটা হাসি দিয়ে বললেন এখানে তো এমন কোনো ব্যবস্থা নেই। তারপর বললেন- সমস্যা নেই। আমি দেখছি৷ ক্যামেরায় আমাদের সবার ছবি নেওয়ার পর বাচ্চার মাকে বললেন- আপু, আপনি এই দুইটা পাতা চেহারার দুই পাশে ধরুন। যাতে কেউ না দেখে৷ এরপর ক্যামেরা ক্লোজ করে ছবি নিলেন।
ফ্লাইট ছিল এমিরেটসে৷ দুবাই ইমিগ্রেশনে মহিলা অফিসাররা কাজ করছিলেন। আমার স্ত্রীকে খাস পর্দা করতে দেখে তিনি চেয়ার ছেড়ে নেমে আসেন৷ এরপর এক কোণে নিয়ে চেহারাটা কোনোমতো দেখেই ছেড়ে দেন।
জেদ্দা এয়ারপোর্টে ২০ টার মত ইমিগ্রেশন বুথ। একটাতেও নারী নাই। নারী-পুরুষ সবার ছবি তোলা হচ্ছে। ভাবলাম এবার সব শেষ। আমাদের চারটা পাসপোর্ট একসাথে দিলাম। রিকুয়েষ্ট করার সুযোগ না দিয়ে উনি আমাকে বললেন যার যার পাসপোর্ট তার তার হাতে দিন। আমার ও বাচ্চাদের ছবি নিলেন। সবার শেষে আমার স্ত্রীর পালা। খাস পর্দা দেখে হয়তো কোনো ছবি নিলেন না। শুধু ফিঙ্গার নিয়ে ছেড়ে দিলেন।
আলহামদুলিল্লাহ
-মাসুদ আলিমী হাফি.