একটা ফ্যামিলি রেস্টুরেন্টে ডিনারে এসেছে। একজন দাদী, উনার মধ্যবয়সী ছেলে ও বউ, আর দু'টো টিনেইজ্ড নাতি-নাতনি।
কথা শুনে বোঝা গেল মধ্যবয়সী কাপ্লটি এখানে রিসেন্টলি এসেছিলেন, এসে চিন্তা করেছেন এখানকার খাবার মায়েরও ভালো লাগবে, তাই আজ মা সহ বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে এসেছেন।
খাবার সার্ভ করতেই সাউথ ইণ্ডিয়ান একটা ডিশ দেখিয়ে ভদ্রলোক বললেন, "এটা তো আম্মুর পছন্দ"।
আম্মু শান্ত ভাবে উত্তর দিলেন, "তোমাদের আব্বুর যখন বম্বে পোস্টিং ছিল, তখন গেলে এটা খাওয়া হত"।
সঙ্গে সঙ্গে একটু নীরবতা।
"তোমাদের আব্বু"
আব্বু এখানে উপস্থিত নেই। মোস্ট লাইকলি দুনিয়াতেই নেই।
কিন্তু না থেকেও প্রবল ভাবে আছেন।
টেবিলে খেতে বসেছে পাঁচজন। কিন্তু সেই ষষ্ঠ জন, সেই ভদ্রলোকের বাবা, বাচ্চা দু'টোর দাদা, উপস্থিত না থেকেই একটা স্পেশাল মোমেন্ট কমান্ড করছেন। এতটাই যে আম্মু সেখানে সশরীরে উপস্থিত থেকেও মনটা পড়ে আছে সেই কত দশক আগে কত হাজার মাইল দূরের বম্বে শহরে।
বাবা-মা।
যাদের নেই, তারা জানে যে উনাদের অনুপস্থিতিই কত বড় উপস্থিতি।
সেজন্যই বলি যে, যখন সত্যিকারের উপস্থিত থাকেন তখন যেন আমরা সন্তান হিসেবে আমাদের রসদটুকু আদায় করে নেই।
জাগতিক মানদণ্ডে বাবা-মায়ের থেকে আদায়যোগ্য রসদ বলতে অর্থ, দ্রব্য ও ভূ-সম্পত্তি বোঝায়।
কিন্তু ইসলামের মানদণ্ডে?
"আর ধ্বংস হোক সেই সন্তান যে বাবা-মা বা যেকোন একজনকে জীবিত পেল কিন্তু তাদের সেবা করলো না"।
রসদটি হচ্ছে জান্নাত, বাবা-মায়ের সেবা করে জান্নাত।
আর কারও না, খোদ জিবরাঈল 'আলাইহিস সালামের দু'আ, যেই দু'আয় আমীন বলেছেন আর কেউ না বরং খোদ রাসূলুল্লাহ সল্লাল্লাহু 'আলাইহি ওয়া সাল্লাম। স'হীহ ইবনে 'হিব্বান, হাদীস নং ৯০৭।
আল্লাহ তা'আলা আমাদের বাবা-মায়েদের দীর্ঘ, সুস্থ, উত্তম ও নেক 'হায়াত দিন, উনাদেরকে ক্ষমা করুন, উনাদের দুনিয়া-আখিরাত ঈমানের উপর করুন, আর আমাদেরকে ঐরকম, সবরকম, ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচান।
© Mohammed Tawsif Salam Hafi:
Rabby's Science Academy
Your journey to excellence in Science starts here. Learn, understand, and achieve with Rabby's Science Academy.
“বিজ্ঞানের গভীরে, সাফল্যের শিখরে”
25/07/2026
Izzatpur High School
Pre-Test Exam 2026 (Batch SSC 2027)
Subject: Chemistry
Type: MCQ
© Rabby's Science Academy
24/07/2026
আল্লাহর দেওয়া রিজিকের মধ্যে আপনার-আমার জন্য সবচেয়ে বড় রিজিক কী জানেন?
মুসলিম মা-বাবার পরিবারে জন্ম নেওয়া।
আমাদের প্রতি আল্লাহর অসীম অনুগ্রহ না থাকলে,
এটা কখনোই সম্ভব হতো না।
আমাদের Intellectual maturity অনেক সময় এতটাই কম যে,
মুসলিম পরিবারে জন্ম নেওয়ার পরও আমরা বুঝতে পারি না,
আল্লাহ আমাদের কত বড় একটি Unfair advantage দিয়েছেন।
আলহামদুলিল্লাহ।
আল্লাহর কাছে অশেষ শুকরিয়া।
সমস্ত প্রশংসা একমাত্র আল্লাহর।
স্মৃতির পাতা থেকে এক বর্ণিল অধ্যায়ের সমাপ্তি...
"যাঁদের আলোয় আলোকিত হয়েছিল আমাদের প্রাঙ্গণ, আজ তাঁদের বিদায় জানানোর ক্ষণ।"
ইজ্জতপুর উচ্চ বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে আয়োজিত হয়ে গেল অত্যন্ত আবেগঘন ও মর্যাদাপূর্ণ "প্রয়াত শিক্ষক স্মরণ ও অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক-কর্মচারীদের বিদায় ও সংবর্ধনা অনুষ্ঠান ২০২৬"। বিদ্যালয়ের সদ্য অবসরপ্রাপ্ত শ্রদ্ধেয় সিনিয়র শিক্ষক মোঃ আলী জিন্নাহ স্যার (গণিত) এবং প্রতিষ্ঠালগ্ন থেকে অত্র বিদ্যালয়ে অবদান রাখা সকল গুণী শিক্ষক ও কর্মচারীবৃন্দের প্রতি আমাদের রইল গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা।
এই বিশেষ মুহূর্তের কিছু স্থিরচিত্র। স্যারেরা আমাদের হৃদয়ে চিরকাল অমর হয়ে থাকবেন।
21/07/2026
**ইসলামিক জ্ঞান অলিম্পিয়াড ২০২৬!** 📚✨
জ্ঞানের আলোয় আলোকিত হোক আগামী প্রজন্ম। 'আদ-দাওয়াহ ফাউন্ডেশন কাপাসিয়া' এর উদ্যোগে আয়োজিত হতে যাচ্ছে **"ইসলামিক জ্ঞান অলিম্পিয়াড ২০২৬"**।
🏆 **সর্বমোট পুরস্কার: ৪০,০০০/- টাকা** 🏆
* 🥇 **১ম পুরস্কার:** ১০,০০০/- টাকা
* 🥈 **২য় পুরস্কার:** ৫,০০০/- টাকা
* 🥉 **৩য় পুরস্কার:** ৪,০০০/- টাকা
* 🏅 **৪র্থ পুরস্কার:** ৩,০০০/- টাকা
* 🏅 **৫ম পুরস্কার:** ২,০০০/- টাকা
* 🏅 **৬ষ্ঠ পুরস্কার:** ১,০০০/- টাকা
* 🎗️ **পরবর্তী ৫ জন:** ৫০০/- টাকা করে
*(এছাড়াও বিজয়ীদের জন্য ক্রেস্ট, সার্টিফিকেট এবং ১ম স্থান অর্জনকারী শিক্ষার্থীর প্রতিষ্ঠানের জন্য রয়েছে সম্মাননা ক্রেস্ট!)*
🎁 **বিশেষ আকর্ষণ:**
* রেজিস্ট্রেশন করলেই নির্ধারিত **৬৪ পৃষ্ঠার পকেট সাইজ বইটি সম্পূর্ণ ফ্রি!** 📖
* অংশগ্রহণকারী সকলের জন্যই থাকবে আকর্ষণীয় উৎসাহ পুরস্কার।
📌 **এক নজরে অলিম্পিয়াড তথ্য:**
* 🗓️ **তারিখ:** ০৫ সেপ্টেম্বর ২০২৬, শনিবার
* ⏰ **সময়:** সকাল ১০:০০ টা
* 📍 **পরীক্ষা কেন্দ্র:** কাপাসিয়া সরকারি পাইলট উচ্চ বিদ্যালয়
* 📝 **পরীক্ষার ধরন:** ১০০ নম্বরের পরীক্ষা (৭০টি MCQ + ৩০টি এক কথায় উত্তর)
* 🎯 **পাস মার্ক:** ৭০
🙋♂️ **কারা অংশগ্রহণ করতে পারবে?**
কওমী মাদরাসার মীযান জামাত পর্যন্ত, এবং স্কুল ও আলিয়া মাদরাসার ১০ম শ্রেণি পর্যন্ত সকল শিক্ষার্থী।
📲 **রেজিস্ট্রেশন সংক্রান্ত:**
* **রেজিস্ট্রেশনের শেষ তারিখ:** ২০ আগস্ট, ২০২৬
* **রেজিস্ট্রেশন ফি:** মাত্র ৫০ টাকা!
👉 **অনলাইন রেজিস্ট্রেশন ও তথ্যের জন্য:**
🌐 [www.addawahkapasia.com](https://www.google.com/search?q=https%3A%2F%2Fwww.addawahkapasia.com)
📞 **যোগাযোগ:** 01410200199
আসন সংখ্যা সীমিত, তাই আজই আপনার রেজিস্ট্রেশন সম্পন্ন করুন!
Mitosis vs Meiosis Cell Division...
হে মুসলিম যুবক,
আর্জেন্টাইনদের অধিকাংশ জনগণ মূলত স্পেন ও ইতালি বংশোদ্ভূত। এর কারণ আর্জেন্টিনা ৩০০ বছরের মত স্পেনের কলোনি ছিল। স্পেনে মুসলিম গণহত্যা চালিয়ে স্পেনিশরা ১৫১৬ সালে আর্জেন্টিনাতে এসে আর্জেন্টিনার মূল অধিবাসীদের উপর গণহত্যা চালায়। বলতে গেলে তাদের প্রায় নিশ্চিহ্ন করে ফেলে। আবার আফ্রিকা থেকে যাদের দাস হিসেবে নিয়ে আসা হয়েছিল, যারা ছিল জনসংখ্যার ~৪০%, তাদের নিশ্চিহ্ন করে দেওয়া হয়।
মুসলিম যুবকরা কতটা অন্ধকার আর জ্ঞানহীন জীবন যাপন করছে। মনে করুন, গাজাতে বড় একটা স্ক্রিন টাঙ্গানো হয়েছে। গাজার মুসলিম যুবকরা তাদের বাবা-মা, ভাই-বোনদের হত্যাকারী ইসরাইলি সৈন্য, নেতানিয়াহু এবং গণহত্যার সমর্থক আর্জেন্টিনার প্রেসিডেন্টের সঙ্গে ফুটবল ম্যাচ দেখছে। আবার এই খেলার মধ্যেই নেতানিয়াহু গাজাতে গণহত্যা চালাচ্ছে। আবার ফুটবল ম্যাচের গোল গাজার মুসলিম যুবকদের সঙ্গে সেলিব্রেট করছে। হতে পারে না??? কেনো হতে পারে না? তুমি কি মুসলিম যুবক নও??? তুমি কি তাই করছো না???
১৪৯২ সাল। স্পেনে ৮০০ বছরের মুসলিম শাসনের পতন হয়। স্পেনিশরা কথা দিয়েছিল, মুসলিমরা যুদ্ধ না করলে তাদের স্বাধীনতা ও অধিকার রক্ষা করা হবে। কী অধিকার রক্ষা করেছিল জান? কচুকাটা করেছিল মুসলিমদের। নারী বৃদ্ধ কাউকে বাদ দেয় নি। জোরপূর্বক ধর্মান্তরিত করেছিল, কুরআন মাজিদ পুড়িয়ে দিয়েছিল। তারপরেও রক্ষা হয় নি। একদিন তাদের অবশিষ্টদের পুরোপুরি বের করে দিয়েছিল স্পেন থেকে। সে আরেক গাজার কাহিনী।
হে মুসলিম যুবক, স্পেন থেকে এখনও আর্তনাদ আসে মুসলিমদের রক্তের। গাজা থেকে প্রতিনিয়ত আর্তনাদ আসছে মুসলিমদের রক্তের। আর্জেন্টিনা থেকে আর্তনাদ আসে আদিবাসী আর আফ্রিকানদের রক্তের। মুসলিমদের রক্তের আর্তনাদ তোমার ফুটবল ম্যাচ সেলিব্রেশনের নিচে চাপা পড়ে যায়!!!
© Khandker Muhammad Mahmudul Hasan Sir
17/07/2026
হ্যাঁ, ঠিকই শুনছো। বিড়াল মূলত তোমাকে তখনই পাত্তা দেয় যখন তুমি তাকে খাবার দেবে বা তার স্বার্থ যেখানে জড়িত।
সম্প্রতি কুকুর, বিড়াল ও মানব শিশুদের ওপর বিজ্ঞানীদের করা একটি চমৎকার সাইকোলজিক্যাল স্টাডিতে এই তথ্য উঠে এসেছে।
গবেষণায় দেখা যায়, মানুষ বিপদে পড়লে শিশু ও কুকুর কোনো হিসাবনিকাশ ছাড়াই সাহায্য করতে এগিয়ে আসে। আর বিড়াল? সে তাকিয়েও দেখে না।
তবে মজার ব্যাপার হলো, সেখানে প্রিয় খাবার বা খেলনার লোভ রাখলে দৃশ্যপট পুরোপুরি বদলে যায়। নিজের লাভ বুঝতে পারলে বিড়ালও ঠিকই ছুটে আসে।
বিজ্ঞানীরা অবশ্য এককথায় বিড়ালকে স্বার্থপর বলতে নারাজ। বিবর্তনগতভাবেই বিড়াল অত্যন্ত স্বাধীনচেতা। তাই সরাসরি নিজের লাভ না থাকলে অন্যের ব্যাপারে মাথা ঘামানো তাদের স্বভাবেই নেই।
16/07/2026
জীবন একটা গল্প। এই গল্পের নায়ক তুমি। তোমার সামনে আছে দুটো পথ– প্রথমটি কঠিন। হাঁটতে গেলেই ঘাম ঝরবে, পা ব্যথা করবে, কষ্ট লাগবে। কিন্তু যখন গন্তব্যে পৌঁছাবে, সব কষ্ট নিমিষেই হারিয়ে যাবে। চারপাশে দেখবে শান্তির নীল আকাশ। বিজয়ের শিখরে দাঁড়িয়ে তখন বলবে– ‘আলহামদুলিল্লাহ, আমি পেরেছি!’
অন্য পথটি সহজতর। শুরুতে মজা, আরামদায়ক। কোনো কষ্ট নেই। মনে হবে, ‘আরে লাইফ সেট, জাস্ট চিল!’ কিন্তু এগোতে এগোতে একসময় দেখবে নিচে এক গভীর খাদ। উঠতে গেলে তখন ভীষণ কষ্ট। সেই গন্তব্য এতটাই কঠিন যে, নিজেই নিজেকে বলবে– ‘আমি কী করলাম!’
মনে রেখো, কঠিন সিদ্ধান্ত মানে কঠোর মানুষ হওয়া নয়, বরং শক্তিশালী ভবিষ্যৎ বানানো। লাইফে কষ্টকর মুহূর্তগুলো আল্লাহ তাআলার পক্ষ থেকে তোমাকে শক্তিশালী বানানোর ট্রেনিং, যা তোমাকে প্রতিনিয়ত শক্তিশালী করবে, আরও ধৈর্যশীল করবে, সফল করে তুলবে।
তুমি যদি এখন তোমার লাইফে সবচেয়ে বেস্ট সিদ্ধান্তগুলো নাও—হোক তা খুব কঠিন—ভবিষ্যতে সহজ পথ তোমার জন্য আল্লাহ তাআলা তৈরি করে দেবেন–
‘নিশ্চয়ই কষ্টের সাথে রয়েছে স্বস্তি!’ ( সূরা আশ-শারহ: ৬ )
তুমি কি প্রস্তুত, তোমার গল্পের নায়ক হতে?
অনুবাদ ও পরিমার্জনা: ফাইজান বিন হক
16/07/2026
Izzatpur High School
Half Yearly Exam- 2026
Class: Nine
Subject: Mathematics
Type: MCQ
© Rabby's Science Academy
Click here to claim your Sponsored Listing.
Location
Category
Website
Address
Gazipur
1740