28/04/2026
উৎস অনুসারে মা এবং তার ছেলে ওমরের কথোপকথনটি আরবি এবং বাংলা অনুবাদসহ নিচে দেওয়া হলো:
**মা:** **لم اسمع جرس المنبه وصحوه متاخره، الساعه السادسه و 50 دقيقه** [১]
(আমি অ্যালার্মের শব্দ শুনিনি এবং দেরিতে জেগেছি, এখন ৬টা ৫০ বাজে)।
**মা:** **لم يبقى على موعد سيارة المدرسة سوى عشر دقائق، تلحق بها ان شاء الله** [১]
(স্কুল বাসের সময়ের আর মাত্র দশ মিনিট বাকি আছে, ইনশাআল্লাহ তুমি ধরতে পারবে)।
**ওমর:** **أين الزي المدرسي؟** [১]
(আমার স্কুলের পোশাক কোথায়?)
**মা:** **الزي المدرسي تحت السرير** [১]
(স্কুলের পোশাক বিছানার নিচে)।
**ওমর:** **واين الحذاء؟ انها فرده واحده، اين الاخرى؟** [১]
(আর জুতো কোথায়? এটি তো মাত্র এক পাটি, অন্যটি কোথায়?)
**মা:** **لا اعرف سابحث عنها، الجورب في درج المكتب** [১]
(আমি জানি না, আমি খুঁজছি। মোজা ড্রয়ারের মধ্যে আছে)।
**মা:** **الا تسخر من نفسك؟ اخفض صوتك حتى لا تسمع المدرسة** [১]
(তুমি কি নিজেকে নিয়ে লজ্জিত নও? তোমার গলার স্বর নামাও/নিচু করো যাতে স্কুলে (শিক্ষক) শুনতে না পায়)।
**ওমর:** **سيارة المدرسة ستفوت!** [১]
(স্কুল বাস চলে যাবে!)
**মা:** **لن تخرج من هنا قبل ان تاخذ حماما كاملا** [২]
(পুরো গোসল না করা পর্যন্ত তুমি এখান থেকে বের হতে পারবে না)।
**ওমর:** **حاضر يا امي** [২]
(ঠিক আছে মা)।
**মা:** **النظافة من الايمان** [২]
(পরিচ্ছন্নতা ইমানের অংশ)।
**মা:** **لا عبادة بلا طهارة** [২]
(পবিত্রতা ছাড়া কোনো ইবাদত নেই)।
**মা:** **نحن نغتسل قبل صلاة الجمعة ونتوضأ قبل كل صلاة** [২]
(আমরা জুমার নামাজের আগে গোসল করি এবং প্রতিটি নামাজের আগে ওজু করি)।
**মা:** **عليك ان تعيد ترتيب هذه الحجرة** [২]
(তোমাকে অবশ্যই এই ঘরটি পুনরায় গুছিয়ে রাখতে হবে)।