18/08/2026
একজন পতিতাকে পাথর ছোড়ার আগে একবার নিজের হাতের দিকে তাকাও—সেখানে কি সত্যিই কোনো অন্যায়ের দাগ নেই? নাকি তুমি শুধু তার দৃশ্যমান পাপটুকু দেখেছ, আর নিজের অদৃশ্য পাপগুলোকে সভ্যতার পোশাক পরিয়ে রেখেছ? তুমি তার শরীরের দিকে আঙুল তুলেছ, কিন্তু কে জানে তার জীবনের কোন ক্ষুধা, কোন প্রতারণা, কোন পরিত্যাগ, কোন নির্মম রাত তাকে সেই দরজার সামনে এনে দাঁড় করিয়েছে?
মানুষ বড় অদ্ভুত প্রাণী। সে অন্যের ক্ষত দেখে বিচারক হয়ে যায়, অথচ নিজের হৃদয়ের পচনকে আয়না থেকে লুকিয়ে রাখে। যে নারীকে তুমি “পতিতা” বলে ডাকো, তার দরজায় যাওয়ার মানুষের নাম কী? যে সমাজ দিনের আলোয় তাকে অপমান করে, রাতের অন্ধকারে তার দরজায় দাঁড়ায়—সে সমাজকে তুমি কী নামে ডাকবে? পাপ কি শুধু শরীরের, নাকি ইচ্ছারও? অপরাধ কি শুধু যে বিক্রি করে তার, নাকি যে কিনে তারও?
হয়তো সে ভুল করেছে। হয়তো তার জীবন অনেক ভুল সিদ্ধান্তে ভরা। কিন্তু বলো তো—মানুষের একটি ভুল কি তার সমস্ত মানবিক অধিকার কেড়ে নেয়? একজন মানুষ পড়ে গেলে তাকে উঠতে সাহায্য করা কি কঠিন, নাকি তাকে পাথর ছুড়ে নিজের ধার্মিকতা প্রমাণ করা সহজ?
আমরা প্রায়ই পাপী মানুষকে ঘৃণা করি, কারণ তার মধ্যে নিজের সম্ভাব্য পতনের প্রতিবিম্ব দেখতে পাই। তাই তাকে দূরে ঠেলে দিই—যেন তাকে অমানুষ ঘোষণা করতে পারলেই নিজেদের মানুষ বলে প্রমাণ করা যায়। অথচ সভ্যতার সবচেয়ে বড় পরীক্ষা মন্দ মানুষকে ঘৃণা করা নয়; বরং ভেঙে পড়া মানুষটির মধ্যেও মানুষটিকে দেখতে পারা।
তুমি তার শরীর দেখেছ; তার শৈশব দেখেছ কি? তুমি তার পেশা দেখেছ; তার ক্ষুধা দেখেছ কি? তুমি তার দরজা দেখেছ; সেই দরজার বাইরে কতবার সে কান্না লুকিয়েছে, তা জানো কি? তুমি তার পাপ গুনেছ; কিন্তু তাকে সেখানে পৌঁছে দেওয়া সমাজের পাপগুলো গুনেছ কখনো?
মনে রেখো—মানুষের বিচার করার ক্ষমতা যত বড় হয়, তার বিনয়ের প্রয়োজন তত বেশি হয়। কারণ তুমি জানো না, আজ যে মানুষটিকে নিচে পড়ে থাকতে দেখছ, তার জায়গায় কাল তোমাকেই দাঁড় করিয়ে দিতে পারে জীবন।
তাই পাথর ছোড়ার আগে একটু থামো। নিজের হাতটা দেখো। নিজের আয়নায় তাকাও। নিজের অতীতকে জিজ্ঞেস করো—“আমি কি সত্যিই এত পবিত্র যে অন্য একজন মানুষের জীবনকে এক বাক্যে বিচার করতে পারি?”
আর যদি উত্তর না আসে, তবে পাথরটা মাটিতে রেখে দিও।
কারণ পৃথিবীর সবচেয়ে ভয়ংকর মানুষ সে নয় যে পড়ে গেছে; ভয়ংকর সে, যে অন্যের পতনের ওপর দাঁড়িয়ে নিজেকে উঁচু মনে করে।
হয়তো ঈশ্বরের কাছে তোমার সবচেয়ে বড় পরীক্ষা ছিল না—তুমি কতটা পবিত্র ছিলে; বরং তুমি কতটা ভাঙা মানুষকে মানুষ হিসেবে দেখতে পেরেছিলে।
শেষ পর্যন্ত আমরা সবাই মাটিরই মানুষ। কারও পাপ প্রকাশ্য, কারও পাপ গোপন; কারও ক্ষত শরীরে, কারও ক্ষত বিবেকে। পার্থক্য শুধু এতটুকু—কারও গল্প সমাজ জানে, কারও গল্প কেবল ঈশ্বর জানেন।