09/08/2025
🎭 গল্প: চায়ের ভেজা রুটি
🖋️ লিখেছেন: মানজুর এলাহি
সকালবেলায় বাসায় ঠাণ্ডা হাওয়া ঢুকছে জানালা দিয়ে।
শরীর কাঁপছে, পেটও যেন হাওয়ায় কাঁপছে।
এমন সময় বড় বোন রান্নাঘর থেকে ডাক দিলেন,
> “এই নে, গরম চা।”
সাথে দিলেন একটা আটার রুটি।
গরম ধোঁয়া ওঠা চায়ের কাপে রুটি ভিজিয়ে নিলাম।
নরম হয়ে গেল… চামচ নেই, হাতেই তুলে খেতে লাগলাম।
মিষ্টি চা আর আটার রুটির সেই ভেজা স্বাদ—
হয়তো পাঁচতারা হোটেলের খাবারে পাবো না।
হয়তো কেউ দেখলে বলত—
“এ কেমন খাওয়া!”
কিন্তু আমি জানি—
এটা কেবল খাবার নয়, এটা তৃপ্তি।
আমাদের জীবনও তো এমনই,
কখনো শুকনো, কখনো শক্ত।
কিন্তু সঠিক জায়গায় একটু ভালোবাসা আর রহমত মিশে গেলে
সবই নরম, মিষ্টি আর সহজে গেলা যায়।
চায়ের সেই ভেজা রুটি শেষ করে মনে হল—
আল্লাহ, তুমিই তো আমার জীবনের চায়ের মতো—
যা শক্ত সময়কে নরম আর মিষ্টি করে দাও
